

Dementes populares en la vieja Managua

Juan Aburto

Generalmente todo poblado o villorio de limitada extensión, sobre todo en épocas pasadas, contó siempre con un cura, su barbero, el alguacil y, por su puesto, con su loco, todos los cuales eran característicos centro, atracción y determinantes sociales del lugar.

En Managua de hace 80 o 90 años no existía uno sino docenas, multitudes de locos, pintorescos, curiosos, atrayentes, que por sus fachas y manías respectivas se incorporaban decididamente a la fisonomía humana, a la identidad de la ciudad.

Siempre me he preguntado el extraño por qué de esa abundancia de trastornados en una localidad de escasa área urbana y entre una población que entonces no llegaba a los 50 mil habitantes. Y eran tan notorios y de tan singular actitud e indumentaria en las conversaciones familiares de los managuenses. "Te parecés a Malicias", les gritaban las madres a su hijos cuando éstos se presentaban desastrados en su vestimenta, pues el demente aludido solía llevar sacos de casimir o de cáñamo que le regalaban los vecinos, pero tan holgados que no se le veían las manos, y los pantalones a la vez que los llevaba arrollados hasta media canilla.

"Portáte bien que ahí viene Chico Zúniga", era otra prevención contra los muchachos desobedientes, pues el tal Chico Zúniga, igualmente de saco y corbata, patuleco arrastrando los pies y con gruesa voz aguardentosa, siempre andaba como buscando pleito o amenazando a todo el mundo. Otro descachimbado (como diríamos hoy) muy notorio y quizás e identificado de la ciudad, era "Santirilio". Callado, pacífico y "maneto", se enfurecía sobremanera y atacaba a pedradas a las turbas de muchachos callejeros cuando aludiendo al defecto de su mano, le cantaban una so-corrída copla: Santirilio, manitue-punche, robagallina para su papá".

Los mercados "Central" y "San Miguel" desde como a las 5 de la tarde recibían la afluencia de los vecinos acudiendo para sus comprar de víveres para la cena y del día siguiente. Igualmente eran centros de reunión de los locos de la ciudad, que también acudían en busca de una dádiva, un trago de aguardiente, un mendrugo, alguna prenda de vestir.

Para mi era sumamente impresionante, aún niño como estaba, contemplar aquel hervidero

humano, extrañamente alegre y locuaz, que hacía como vibrar el aire, o comunicarle un ambiente de eterna fiesta al sector. Y de repente surgía Robleto Mejía, que se hacía llamar: El Príncipe de las Tinieblas", para discursar sus disparates a toda prisa, con gesticulaciones y poses hilirantes, al grado de que comerciantes e industriales solían contratarlos para que montado en un coche de capota baja y tocando con chistera y capa negra o colorada, anunciara a gritos y con gestos raros los productos en venta.

En medio de ese tumulto abigarrado circulaban también otros tipos que sin ser enfermos, por su aspecto y conducta rara cau-



saban una atracción similar a la de los locos de verdad. Como el padre Lara, eternamente discu-

tiendo de política y vestido de corta sotana de seda cruda, pues al parecer estaba suspenso de su

ejercicio por el Arzobispado; Anselmo Fletes Bolaños -sacrificado más tarde por las yankis de la ocupación- alto, flaco, de renegrida tez y cubierto un ojo por una nube blanca, recostado a la pared, silencioso, viendo pasar las multitudes. Federico Ripley, excitado siempre por el éter, que era el elemento con que se drogaba, buscando urgentemente un piano para interpretar magistralmente a Chopin. O don Juan de los Gatos, sentado en el suelo contra la pared del Mercadito y rodeado de enormes paquetes de periódicos, de raras y finas facciones europeas, ojos azules, cabelle-ra casi rubia y larga, sobre los hombros.

Mujeres locas sólo recuerdo a tres. La Vivianita, callada y discreta, cuya manía era vestir muy elegantemente, para lo cual visitaba a las esposas de los oficiales yankis para pedirles ropa

Pasa a la Página 14



La 27th

1830 W. Pico Blvd. #C

Los Angeles, CA 90006

Tel (213) 387-2467

Su Restaurante Familiar Nicaragüense

Con Parqueo atrás (sobre la Bonnie Brea, en la parte de la Lavandería)
HORARIO: 9am a 10pm - Sáb/Dom de 8am - 10pm

Agradece a la comunidad nicaragüense del sur de California, su preferencia, lo que nos compromete a seguir manteniendo la calidad de nuestros servicios,

DELICIOSOS "NACATAMALES" (Todos los días)

Les Ofrece una gran Variedad de Mariscos Disfrute de estos Riquísimos platillos:

- * Filete de Pescado Entomatado o Encebollado
- * Pescado a la 27th
- * Camarones al Moho de Ajo
- * Coctel de Camarones
- * Camarones a la Diabla
- * Camarones Rancheros etc.



CELEBRE EL DÍA DE LA MADRE NICARAGUENSE ESTE 28, 29 Y 30 DE MAYO, EN SU RESTAURANTE LA 27TH/



Le ofrecemos sabrosos desayunos con: gallo pinto, leche agria y moronga

SE SOLICITA LAVA PLATO

MENU

- Fritanga Nica
- Cerdo Asado
- Tajadas con Queso
- Empanadas de Maduro
- Carne Asada a la 27th
- Morongas
- Tortillas hechas a mano
- Refrescos de: Granadilla, Cacao, Tamarindo y muchos más...
- Pruebe sus deliciosos postres: Arroz con leche, Pío V, Sopa Borracha, Buñuelos, etc.

Venga a disfrutar de sus deliciosos platillos nicaragüenses bajo un ambiente ameno y confortable



ESPECIALIDAD EN BAHO Y RIKUISIMO MONDONGO (Sábado y Domingo)

• SABOREE SUS VINOS Y CERVEZAS BIEN HELADAS •

Estamos atendiendo sus órdenes para llevar, llámenos para tenerles listos sus platillos favoritos

Atendido por sus Propietarios: Hernaldo & Yolanda

•SERVICIO DE DELIVERY•

UBER EATS, DOORDASH, GRUBHUB & POSTMATES



Aceptamos Toda Tarjeta de Crédito