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Rubén Dario

“El Imparcial”, No. 109, de 12 de Septiembre de

1889, publicé en su segunda pagina:
“DE RUBEN DARIO”

“Al campo. -Amanece. - Las selvas. - Paisajes. -
Desayuno a pleno aire. - Acuarela. - La Hacienda.

“Sefior Director. - El tiempo caluroso me hace estar
en el campo, y mando estas lineas a El Imparcial,
escritas bajo una arboleda por cuyo ramaje se ve lleno
de sol el ancho cielo sin nubes. jIr al campo! qué
deleite. Todo artista ama esta verde y libre republica
donde cantan a su gusto los pajaros del aire. Un buen
amigo me dijo: “;Y bien! deseas clima fresco, tran-
quilidad, azul arriba, verdor abajo, una hacienda que
es una preciosidad? Vente a la mia. Y en efecto esa
misma noche no dormi casi, pensando en la partida. A
las cinco de la mafiana ya estaba yo despierto. -Buenos
dias, companero” ;Listo?

“Una rafaga de aire matinal me trajo el aliento de
los caballos que en la puerta piafaban, aliento que ani-
ma al viaje, como el ruido metalico del freno que la
lengua hace bailar entre los dientes. En la madrugada,
alla, palida, palida, se iba alzando el alba, y al estirar
a la altura del cielo claveteado de oro los brazos desnu-
dos, el sol que venia despacio, todavia tras los mon-
tes orientales, le sonrosaba los dedos humedos que se
estremecian apagando las estrellas.

“Camindbamos silenciosos bajo la alegria de la au-
rora. Mi acampafante, Victor, hombre charlador y ocu-
rrente, interrumpia a veces la falta de conversacion
con algun alegre pensamiento, mientras los cascos de
las bestias o repicaban en los pedregales, o chapo-
teaban en el fango negro. En cuanto a mi, yo soy triste,
yo soy meditabundo. Sobre todo, cuando siento mas
de cerca las misteriosas palpitaciones de la naturaleza,
el vaho de la tierra, el soplo del bosque flechado por
el sol, el mar, la tempestad.

“Y ya caminabamos bajo el toldo de una selva, ya
subiamos una elevada pendiente lodosa, en tanto que
la sangre del pajaro, ardiente como el amanecer, ponia
la musica del buche sobre las ramas verdes, en los
nidos tibios, como una diana trémula y dulce por el
despertamiento florestal.

“Soberbia selva del tropico, por vida mia! Se le-
vantan agrupados, solemnes, altos como para que en
sus cumbres se aniden las nubazones que como enor-
mes aguilas negras, llevan sobre ellos las borrascas,
gordos arboles, repleta de savia la carne henchida de
sus troncos; unos jorobados, llenos de bifurcaciones
en que florecen orquideas salvajes y frescas, otros
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erguidos coma las columnas de un peristilo, o agobia-
do el ramaje ancho y grueso por las colgantes y her-
mosas espesuras de las lianas semejantes a cabellos
sueltos al viento, o a gigantescas charreteras encrespa-
das.

“Ese italiano Pablo Lioy que ha observado con ex-
quisita percepcion la armonia de las montafas y de
las selvas, saborea con paladar de sabio artista las dis-
tintas expresiones de las aves. Podria con adorable
puerilidad, hacer notar en estos boscajes combinacio-
nes de trinos y gorjeos en que estos pajaros en la Amé-
rica Central ponen algo del crepusculo palido y dorado
que saludan, del ambiente que flota como llevando
en sus alas suefio y ardores. Y luego, cuanda tras la
jornada del dia, la tierra caliente se prepara a recibir
el rocio de la noche, el stri stri de las cigarras, antes
favoritas de las gentes de Grecia, puebla el espacio, y
se forma un concierto adormecedor en el campo, propi-
cio para los que piensan en las cosas lejanas y miste-
riosas que se esfuman lejos, lejos, asi, en una polvareda
de oro que se desvanece en la sombra invasora.

“Comencé conversando, conversando una especie
de discurso a lo don Quijote como aquel de las armas
y de las letras. A recitar iba el Beatus ille qui procul,
etc., cuando divisé unas cosas risuefias y enigmaticas,
al modo de la zorrillesca de Juan Torrea, en la cima
de un monticulo.

“Eran las casas de la hacienda.
Subiamos conversando:
“Con qué...

Rubén Dario

Las impresiones que despiertan en Rubén la flora
y la fauna tropical, después de haberlas pintado en
prosa, en acabada acuarela, las traslada de la misma
manera en verso que por primer vez publica “El Impar-
cial: de Guatemala, No. 141, del 14 de Octubre de
1889, pagina 1.

“Album Poético de “El Tropico”
(Fragmento)

“iQué alegre y fresca la mananita!
Me agarra el aire por la nariz;
Los perros ladran, un chico grita,
Y una muchacha gorda y bonita
Junto a una piedra muele maiz

“Un mozo trae por un sendero
Sus herramientas y su morral,
Otro con caites y sin sombrero
Busca una vaca con su ternero,

Salomon de la Selva

Para orderniarla junto al corral.
“Sonriendo a veces a la muchacha,
Que de la piedra pasa al fogon,
Un sabanero de buena facha,
Casi en cuclillas afila un hacha,
Sobre una orilla del mollejon.
“Por las colinas la luz se pierde
Bajo del cielo claro y sin fin;
Alli el ganado las hojas muerde,
Y hay en los tallos del pasto
verde Escarabajos de oro y carmin.
“Sonando un cuerno curvo y sonoro
Pasa el vaquero, y a plena luz
Vienen las vacas y un blanco toro
Con unas manchas color de oro
Por los jarretes y en el testuz.
“Y la patrona bate que bate,
Me regocija, con la ilusion
De una gran taza de chocolate
Que ha de pasarme por el gaznate
Con las tostadas y el requeson.
Rubén Dario”.

Pero mientras la vida se deslizaba muelle y pla-
centera en el interior de la casa-hacienda, para el patrén
y su invitado ilustre, no transcurria de igual manera
para el trabajador del campo, el campesino, que nacido
en aquellos parajes, de padres que como los “colonos”
sus antepasados, habian nacido, crecido y muerto en
aquella heredad, habiendo sido incluidos en el inven-
tario del traspaso de la tierra a otro duefio, como parte
integrante de la misma y sin que mejorara su misera
condicion de trabajador en lo mas minimo.

En ninguno de los Estados de América Central,
como en el de El Salvador, se nota a golpe de vista, la
marcada division de clases, entre la rica o adinerada y
la clase pobre o desposeida. Dificilmente se explica
el fendmeno social en un territorio en el que el poten-
cial humano acrece en proporcion geométrica mientras
la riqueza o el dinero, se centralizan en proporcion
aritmética en manos de un grupo de familias que apa-
race como privilegiado, y que gobierna y domina al
pais, desde tiempos inmemoriales.

El ojo atento y observador de Rubén, traian fres-
cos de Chile los cuadros de la vida del trabajador por-
tefio de Valparaiso; los de la vida opulenta y resplan-
deciente de la aristocracia de Santiago y los de la
misera vida de la capital de los palacios.



