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Hildebrando A. Castellón
La obra de Darío no está des-

tinada a crear prosélitos o admi-
radores en las clases populares,
porque el es el hombre de los ce-
náculos y sus jueces deben ser
iniciados en el arte y rubricados
en la aristocracia de las letras.

Representante genuino del
dandismo literario, es el artista de
las finas pinceladas, de los ricos
y delicados coloridos y de las va-
riantes más caprichosas. La mú-
sica de un Gounod o de un Cima-
rosa, como los cuadros del Corre-
gio o las acuarelas de Watteau,
deben sumergirle en exquisita ré-
verie.

Su producción literaria ha
pasado en revista el vasto esca-
lafón de la poesía castellana.
Todos los métodos y todas las
escuelas modernas y aun anti-
guas, denuncian su filiación en
el maremágnum de esa erup-
ción continua que forma su ba-
gaje intelectual.

Su vida es una agitación per-
petua con oscilaciones impulsi-
vas que denuncian la perseve-
rancia, y medrosos desfalle-
cimientos que exhiben su timi-
dez. Es una novela de intere-
sante trama.

Su naturaleza pasional, su
carácter de indecisión y apoca-
miento moral, han creado alre-

dedor de su vida una como at-
mósfera donde la tristeza, el do-
lor, las decepciones, las espe-
ranzas desvanecidas, las embos-
cadas de la traición, la intran-
quilidad, la incertibumbre, for-
man el casco de ese globo dirigi-
ble que lleva por timonel la ilu-
sión que es la rosada esperanza
de algo mejor.

El secreto de sus triunfos li-
terarios está más en la exagera-
ción de sus concepciones y en la
música sui géneris de sus pala-
bras, en la frascendencia de sus
ideas o la tenacidad de una lucha
intensa por un ideal de belleza.
La biografía analítica de Rubén
Darío sería su muerte, su conde-
nación. Su obra hay que contem-
plarla de lejos como las Madonas
de Rafael o la Gioconda de Vinci:
su proximidad las desfigura.

Hay gentes que prefieren la
literafura de las ideas a la litera-
tura de las imágenes o de las pa-
labras floridas, para esas no hará
historia Rubén Darío, pero todos
encontrarán en sus escritos,
sensaciones vivas, observaciones
picantes, emociones sinceras,
que estoy seguro aceptarán con
beneplácito para figurar en el
interesante capítulo destinado al
estudio íntimo del espíritu y co-
razón humanos.

La filosofía del laureado bar-

do, es como su literatura: ningún
sistema, ni escuela le mono-
poliza. A veces se le observa lleno
del acabado misticismo cristiano,
salmodiando con piadosa devo-
ción la enseñanza bíblica, ora en-
tona cantos panteístas, ora apare-
ce como excépfico o incrédulo.

Darío, cuando habla, nos hace
a veces el efecto de un viejo si-
barita, o mejor, de un venerable
cura de aldea, apegado a las cos-
tumbres clásicas, con la suntuo-
sidad de la tradición, que exige
se hable en voz baja, pausada, a
veces entrecortada, sembrando
de adjetivos y cuentos la conver-
sación, y recordando así aquellas
figuras de Balzac. A veces parece
distraído, y sucede con frecuen-
cia, con gran sorpresa de sus ín-
timos, que pierde la memoria de
los hechos que no han herido su
cerebro o sacudido violentamen-
te sus nervios.

Socialmente es un tímido. No
pertenece a esos hombres de re-
lumbrón, de espíritu atrevido que
hacen su fuerte de lo imprevisto,
dilettantes de salón, caballeros de
la pulcra forma, que exhiben en
sociedad su desembrazo y habili-
dades como saltimbanquis en un
circo. Modesto, pero amanerado,
revela sobre su semblante los
reflejos de una nostalgia inde-
cible.

Como ciertos espíritus culti-
vados y nacidos en el vaivén de
la vida mundana. Darío es un
gran “gourmet”. Su paladar ama-
estrado distingue con singula-
ridad los refinamientos del arte
culinario y sus capacidades téc-
nicas para el arreglo de un menú,
son proverbiales entre sus amis-
tades.

Posee Darío, no solamente há-
bitos de refinamientos que se re-
claman del occidente y del
oriente, sino que como Bolívar,
que vaciaba en pocas semanas
más de treinfa mil duros en las
capitales de Europa, nuestro
poeta suele a veces ser más que
un generoso, un pródigo, y la le-
yenda cuenta que una demi mon-
daine, cantada por Víctor Hugo,
Marion Delorme, le hizo disipar
en ocho días, muchos millares de
francos.

Rubén es el incomparable ri-
zador de pensamientos, que ha
sido aclamado por las huestes
intelectuales de América, prín-
cipe de la poesía castellana, la
crítica, con su escalpelo iridado
y el tiempo con su noche de ol-
vido, dirían mañana si esta
exaltación fue usurpada, o si
merece consagrarla, reserván-
dole un palco de honor en la
historia lite-raria de los siglos
XIX y XX.
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