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Su pensamiento vivo

Pablo Antonio Cuadra

No puedo hacer aqui, por falta
de espacio, el estudio integral que
yo quisiera. Quedaré satisfecho
si aqui pongo las bases y si esas
bases son declaradas buenas para
sostener cualquier libro futuro.
Asi, no por humildad, sino por
verdad, he querido titular mi
ensayo: “Introduccion al Pensa-
miento Vivo de Rubén Dario”.

Indudablemente este titulo
puede alarmar, y con razdn a mis
lectores. Mas todavia si entre
ellos hay poetas. “Pensamiento
de un poeta?”, diran. Es que se
va a cometer con Rubén el sa-
crilegio de tenderlo sobre lamesa
de operaciones para una disec-
cién dialéctica, logica e ideolo-
gica? Cualquiera supone que un
impenitente profesor va a ejerci-
tarse en la poemofagia, y a de-
vorar la belleza del poeta, para
presentar en bagazo su pensa-
miento, para derivar de sus ver-
S0s y prosas su sistema filoso-
fico a sus tendencias ideologicas.
iEn el mejor de los casos expri-
mira el jugo del fruto y dira sin
poesia lo mismo que el poeta dijo
con poesia! . . .Y agregard
Unamuno:

“Si la poesia no nos liberta
de la logica, maldito para lo que
sirve”.

Pero, borrad la impresion. La
libertad, que en poesia es amor,
tiene su tacto. Y al decir: pensa-
miento vivo destruyo toda sospe-
cha de autopsia. Vamos al en-
cuentro del hombre. Y ese hom-
bre es el pensamiento vivo de
América.

Para muchos que todavia per-
manecen al borde de Rubén Da-
rio, el hombre no se encuentra en
el poeta. Yo mismo cuando co-
mencé en mi patria -con otros
jovenes poetas nicaraguiienses-
el movimiento lirico de revolu-
cién y reaccion antimodernista,
disparé irreverencias contra el
amado enemigo (asi le decia-
mos), porque no encontraba al
hombre, al nicaragiiense, al his-
panoamericano en su espesa co-
leccion de disfraces.

Buscabamos logica. Queria-
mos que Rubén fuera america-
nistay él era América: fiel espejo,
exacto compendio, vivo resumen

de América! Exigiamos al poeta,
no sé6lo que fuera nativo, sino
nativista. Y cuando se nos esca-
paba a Francia cargdbamos sobre
sus hombros el pecado de fuga'y
desercion, sin recordar que la
poesia se iba con el hombre, y
que el hombre americano na-
vegaba entonces en una viva y
caudalosa corriente americana
hacia Paris. Lo atacamos -paro-
diando a Heine- de ser un sen-
sontle nicaragiiense que hacia su
nido en la barba de Victor Hugo.
Aun recuerdo la hermosa injus-
ticia de Francisco Méndez, joven
poeta de Guatemala en su “Trozo
de Jade a Dario”, voz y voto de
nuestra inconforme juventud:

“No era del barro nuestro.

El maiz -oro vegetal- que
difunde su sol/ en nuestra carne
indigena, no ferment6 su sangre;/
nunca subi6 a su corazén a gritar
como toro/ la voz de la montafia/
Indio.... ; Pero era Indio?/ Andaba
entre nosotros perdido y extra-
fiado,/ como caido de la luna.

Por los rios, por los desfi-
laderos/ lo buscaba un afan de
otras edades;/ cazador de los
bosques que aroman la leyenda,/
su certabana fue clarin melo-
dioso/ que se perdi6 hecho paja-
ros a lo largo del mundo./ Nues-
tros campos lo saludaron como
un Dios de otra estirpe/ con el
sombrero de un rancho en la
mano.

No era del barro nuestro./ No
era su carne, carne de monoli-
tos,/ ni tortilla caliente./ No lo
moldearon los dedos calidos y
duros/ de esta América que ca-
mina en medio de los mares./ No
se sabe hacia donde,/ con el
cuerpo tatuado de montanas y el
cantaro del sol en la cabeza”.

Por mucho tiempo perdimos
al hombre. Habia encarnado tan-
to la contradiccion de América,
habia sido tan exacto en expresar
nuestra heterogeneidad que lo
creimos un farsante. Contdba-
mos sus mascaras. Y aunque
amabamos su palacio, volviamos
de él a nuestras aldeas, desilu-
sionados de no haber podido
reconocer, bajo la careta, al ilustre
Emperador:

“Ta que dijiste tantas veces
“Ecce Homo” frente al espejo/y

no sabias cudl de las dos era el
verdadero, si acaso era algu-
no”...cantd José Coronel Urte-
cho, en la dolorosa ironia de su
“Oda a Rubén”.

Pero estdbamos errados.

Rubén era modernista porque
ese era el modo, o la moda, en su
tiempo, de sermoderno. Pero luego
nos encontramos con él en otros
tiempos. Antiguo sin ancianidad
en nuestros siglos clésicos. Sensi-
bley sensitivo entre los romanticos.
Musical y fugaz a la sombra del
decadentismo. Anunciador y pro-
fético -escritor de avanzada- entre
nosotros; Eterno.

El tiempo, su tiempo, apenas
pudo gravar sus sefiales en la
prodigiosa ubicuidad de su genio.
Tan pronto baja a los so6tanos del
pretérito para beber con Berceo
un vaso de bon vino, como sube
por las calles de Paris al café
d’Harcourt a probar el amargo
ajenjo de Verlaine. Acompana a
Lope o a Gongora en la diafana
mafiana de nuestras letras y esca-
pa en la tarde musical a los jar-
dines de Versalles, para llegar, en
un crepusculo de marsellesas, al
arco de sangre de la guillotina.
Escala la torre de marfil del
Renacimiento o monta un cen-
tauro para atravesar la Pampa. Se
descalza paganamente en las
marmoreas graderias griegas del
Partenén, para ascender luego a
las siete colinas de la verde Ro-
ma, con la seguridad de un he-
redero al trono del Imperio lirico
latino.

Asi también en el espacio, aun
cuando los limites y fronteras de
los pensamientos opongan a su
paso la contradiccion. Los que
toman sus banderas chocan asi
donde América choca en su
constante movimiento germinal
de mestizaje y fusion. Un dia don
Ramiro de Maeztu, claro varén
de Espana, acusara de pecado al
cantor de la “Hispania Fecunda”
por su “Salutacion al Aguila”.
Otro dia el poeta Juan Larrea,
profesor de misteriosofia, descu-
brira por el contrario que el pe-
cado de impertinencia lo cometid
Rubén en sus “Cantos de Vida 'y
Esperanza”y que el mensaje ver-
dadero del poeta en su “Saluta-
cién al Aguila”.

Miles de bocas recitan sus
poemas como quien toma fusiles
contra el imperialismo yanqui.
Otras multitudes los gritan como
quien alza bandera de paname-
ricanismo. Los casticistas hacen
partido de su hispanidad. Los
afrancesados van con él a Paris.
Los liberales usan sus versos
como escarapelas. Los reaccio-
narios tras de ellos se atrincheran.
Y en medio de contrarios aplau-
sos, Rubén recorre -en alta y
unitaria ruta- todos los caminos
de la genealogia hispanoame-
ricana, para expresar, Como un
clasico, la viva voz de su raza,
el bullente mundo de su cultura,
agobnica entonces y todavia en-
tre las dos tentaciones de nues-
tra alma mestiza: laaventuray
el orden.

Equivocdbamos a Rubén
porque nos colocdbamos dema-
siado cerca de su propia mul-
tiplicidad. Cuando nos aleja-
mos, aunque desconcertados,
adquirimos la perspectiva y
descubrimos suunidad. Suuni-
dad era América jHispano-
américa!

Los que se acercaron a la Di-
vina Comedia, en la crisis tempo-
ral de su nacimiento, quizas mi-
raron mas su modernismo giielfo
que el resplandeciente universo
Medioeval que alli, vitalmente,
se sintetizaba. Rubén, sin embar-
g0, no compendia en su obra un
tiempo ni un continente en sin-
tesis. Del Dante a Rubén hay la
diferencia que existe entre una
Summa y una Antologia La co-
herencia formidable y sustancial
del Alighieri -que responde a la
unidad Cristocéntrica de los si-
glos medioevales que en ¢l cul-
minan- se convierte en Rubén
Dario en un haz de antitesis, en
una unidiversidad contradictoria
y agbnica; porque América, to-
davia alejada de su sintesis,
avanza por un periodo cons-
tituyente, agitado y formidable,
como que es la gravidez de un
Nuevo Mundo.

“Lo que hizo grandes a Bo-
livar y a Rubén Dario -escribia
J. Edwards Bello- fue haber po-
dido ser, en un momento dado,
el soldado y el poeta de todo un
continente”.



