MONIMBO “Nueva Nicaragua”

Edicion 545 Ano 22

Rubén Dario

Seccion
Literaria

Salomon de la Selva

Renacer de Espaiha en la

Valentin de Pedro

En el mar, Dario se siente
revivir. Es como si estuviese
hecho de mar, y a su contacto
se sintiera penetrado de su ener-
gia cosmica, contagiado de su
infinitud. En el navio que lo lle-
va va como un pasajero cual-
quiera, pero ¢l es a modo de un
almirante del océano, con titulo
otorgado no por una reina, sino
por una diosa, que bien podia
ser Venus Anadio-mena.

Los incidentes del viaje -his-
toria menuda de la travesia-, es-
tan registrados en su cronica,
esa cronica que empieza a es-
cribir apenas el barco hiende las
aguas del Rio de la Plata po-
niendo proa al Atlantico, y a la
que no daréd término sino con
su vida. En esa larga crénica
que viene escribiendo desde
que sali6 de su patria y tuvo que
ganarse el sustento, fragmen-
tada en muchas, en infinitas
crénicas que va dejando en las
paginas de los periddicos. Aho-
ra sus cronicas han de tener una
mayor coherencia, una deter-
minada continuidad, porque se
ha comprometido a enviar a La
Nacion un namero fijo de co-
rrespondencias mensualmente,
de primera intencion desde Es-
pafia, sobre la vida espafiola
después del desastre en el que
acaba de perder a Cuba. Mien-
tras va trasladando al papel sus
impresiones de viaje, esas im-
presiones que son como el pro-
logo de las que escribira mas
adelante con el titulo genérico
de Espafia contemporanea, el
mar le canta en las venas:

Mar armonioso,
mar maravilloso...

Venus brilla sobre su frente,
y le escolta un tropel de trito-
nes. Continta su aventura de
Ulises de la poesia castellana,
y cuando el barco entra en el
Mediterraneo para dejarlo en
Barcelona, es como si entrara
en sus dominios, el mar de su
civilizacion.

Y en tanto que el Mediterraneo
me acaricia

con su aliento yodado y su
salino aroma,

creo mirar surgir una barca
fenicia,

una vela de Grecia, un trirreme
de Roma.

A orillas del Mediterraneo,
Barcelona, la antigua ciudad de
los condes, que en siglos pre-
cursores del Renacimiento se-
floreo las aguas del mar latino.
Para Dario es un espectaculo

nuevo, pues la otra vez arrib6 a
la Peninsula por Santander, en
el Cantabrico. Espafia le ofrecia
ahora una faz distinta: “riente,
alegre, bulliciosa, moderna,
quizas un tanto afrancesada...”
Su vision de la ciudad es clara,
amplia, realista y poética. Dice
hablando de su movimiento
intelectual y social:

“Esa evolucion que se ha
manifestado en el mundo en es-
tos ultimos arios y que consti-
tuye lo que se dice propiamente
el pensamiento moderno o nue-
vo, ha tenido aqui su aparicion
y su triunfo mds que en ningun
otro punto de la peninsula, mas
que en Madrid mismo...”

El que esta vez Barcelona
sea para Dario el apeadero de
Espaiia, tiene una especial sig-
nificacion. Cuando, en 1892,
desembarcé en Santander, era
ya el autor de Azul..., pero la
nueva escuela por él capitanea-
da no hacia mas que insinuar-
se. Ahora, después de la publi-
cacion de Los raros y Prosas
profanas a orillas del Plata,
atravesaba el océano como un
almirante lirico, descubridor de
un nuevo mundo poético. Lo
que se habia dado en llamar
“Modernismo”, tenia en ¢él su
capitan y abanderado. Un segu-
ro instinto, o si se quiere la bru-
jula infalible de su destino le
guia a Espana en aquella hora,
como hace igualmente que su
apeadero sea Barcelona.

La primera cronica que en-
via desde Espana a Buenos
Aires estd fechada en Barcelona
el 1 de enero de 1899. En ella
se advierte su simpatia por la
Ciudad Condal, en la que sin
duda se ha visto gratamente im-
presionada su sensibilidad de
hombre y de artista. Ha respi-
rado en sus ramblas aires de
Francia, mejor dicho de Paris,
que han henchido su pecho de
satisfaccion, porque es preci-
samente el aire que mas apete-
cen sus pulmones. Hay un ar-
tista catalan por el que declara
su entusiasmo: Santiago Rusi-
fol. Pregunta por él. Le dicen
que puede encontrarlo en “Els
Quatre Gats”. Y alla va Dario,
informandose antes, es claro, de
lo que es aquello de “Els Quatre
Gats”. Estimulado por los in-
formes, se dirige a una casa
neogotica de la calle de Monte-
ssion, donde esta instalado
aquel cabaret intelectual, regen-
tado por un curioso personaje,
Pere Romeu, “tipo del Barrio

Latino parisiense”, que ha do-
tado a Barcelona de algo seme-
jante al “Chat Noir” de la Ciu-
dad Luz, con restaurante, taber-
nay un salon para representacio-
nes. Mas lo importante de “Els
Quatre Gats” es que se constituyd
inmediatamente en centro inte-
lectual de vanguardia.

Rusifiol no esta cuando lle-
ga Dario. Le dicen que se halla
en su casa de Sitges. Pregunta
entonces por Pompeyo Gener,
“que acaba de llegar de Paris”.
Tampoco estd. Nada dice de ¢l
Rubén Dario, pero ahi queda su
nombre, que tiene su significa-
cion en aquel momento, como
id6latra de Paris, que da ciento
y raya a los americanos mas
afrancesados. Pero Romeu hace
al poeta los honores de la casa.
Y por un momento se mezcla
con la clientela del estableci-
miento. ;Sabia Dario que esos
“jovenes melenudos, corbatas
mil ochocientos treinta y otras
corbatas” que ocupan las me-
sas, eran llamados “modernis-
tas”? Es éste un nombre que se
viene repitiendo desde que Ru-
sifiol organizé en su “cau Fe-
rrat” de Sitges, entre los afios de
1890-1893, las “fiestas moder-
nistas”, donde se exaltaron las
manifestaciones mas singulares
del arte nuevo, en musica, lite-
ratura y pintura, proclamando la
rebeldia artistica y la guerra al fi-
listeo y al lugar comun.

He aqui que el jefe del mo-
vimiento literario que venia de
Hispanoamérica, se encontra-
ba al pisar tierra espafola, con
un vivero de “modernistas”, re-
velador de que el movimiento
de renovacion poética castella-
na, que tenia a ¢l de primerisi-
ma figura, era parte de un movi-
miento de caracter europeo, de
mayor hondura y amplitud de
lo que pudiera suponerse. Dario
escribid en su cronica:

“Este cabaret es una de las
muestras del estado intelec-
tualde la capital catalana, y el
observador tiene mucho en
donde echar la sonda. Desde
luego, sé ya que en Madrid me
encontraré en otra atmosfera,
que si aqui existe un afrance-
samiento que detona, ello ha
entrado por una ventana abier-
ta a la luz universal, lo cual,
sin duda alguna, vale mas que
encerrarse entre cuatro mu-
ros y vivir del olor de cosas
viejas”.

Algunos catalanes, entre los
que descuellan Santiago Rusi-
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fiol, Ramon Casas y Miguel
Utrillo, han abierto esa venta-
na a la luz universal, mas con
caracter limitado por su regio-
nalismo. A un hispanoameri-
cano -Rubén Dario-, que inte-
graba lo espafol en el vasto
mundo del habla castellana,
estaba reservado el abrir, en ese
mundo, una ventana a la luz
universal.

Pero la significacion de esa
Barcelona -la de fines del siglo
XIX-en larenovacion no ya del
arte espafiol, sino también uni-
versal, habia de ser formidable,
en virtud de un muchacho con
el que acaso se encontr6 Dario
en “Els Quatre Gats”, pues se
contaba entre sus asiduos y era
uno de sus decoradores. Un
muchacho més bien bajo de es-
tatura, de cara cuadrada, cuello
corto, ojos grandes y un poco
saltones, y unos mechones de
pelo cayéndole sobre la ancha
frente. No era cataldn habia
nacido en Malaga-, pero esta-
ba identificado con los “mo-
dernistas” catalanes de “Els
Quatre Gats”. Vivia en Barce-
lona desde 1895, en que su pa-
dre, pintor, fue nombrado
profesor en la Escuela de Bellas
Artes de la Ciudad Condal.
También ¢l pintaba. Y de tal
modo, que el padre, ante uno
de sus primeros cuadros, le en-
trego su paleta y sus pinceles,
renunciando a ellos en home-
naje al asombroso virtuosismo
de su hijo y discipulo. Aquel
muchacho, que contaba 18
afos, y de cuyo arte habia ya
excelentes pruebas en las
paredes de “Els Quatre Gats”,
se llama Pablo Ruiz Picasso. Es
muy posible que se hallase al
lado de Rubén, cuando éste vi-
sitd aquella cerveceria intelec-
tual, y es seguro que Dario vio
sus pinturas murales y tuvo en
sus manos algunos de los me-
nus que se ornaban con dibujos
suyos. Mas no lleg6 a conocerle
personalmente. Sin embargo,
aquel muchacho parecia res-
ponder a unas palabras suyas,
escritas poco antes de salir de
Buenos Aires:

“Los que vienen, los que hoy
son esperanza de Esparia, de-
ben asentarse sobre las viejas
piedras del edificio caido, y
sobre él comenzar su recons-
truccion, poniendo la idea na-
cional en contacto con el soplo
universal, manteniendo el
espiritu esparnol, pero crecien-
do en la luz del mundo” .



