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Conocid, en cambio, a poco
de llegar a Madrid, a un mu-
chacho, nacido en Andalucia,
como Picasso, pero mas arrai-
gadamente, mas esencialmen-
te andaluz. Ese muchacho an-
daluz se llamaba Juan Ramoén
Jiménez. En Picasso concurren
diversas corrientes tradiciona-
les de su raza, en las que se
confunden las cualidades de su
paisano Velasquez con las del
aragonés don Francisco de Go-
ya. Es fuerte, audaz, cosmo-
polita, para decirlo con adjeti-
vos aplicables también a Da-
rio. Por ese camino encontraria
Picasso su universidad; Juan
Ramon Jiménez lo encontraria
a través de su andalucismo
esencial. Se hospedaba aquel
muchacho de estampa distin-
guida, afilado perfil y negros
0jos morunos, en una casa de
pension de la Calle Mayor de
Madrid, cercana a la Puerta del
Sol, casi frente por frente al
hospedaje de Rubén Dario, cu-
ya amistad constituyé un he-
cho decisivo en su existencia.
Habia leido Azul... y Prosas
profanas del poeta nicaragiien-
se, reconociendo en él, inme-
diatamente, al maestro, y el
maestro le recibi6 con estima-
cién y ternura, porque vio en
las rimas y en los ojos de aquel
muchacho un lirico fulgor que
delataba a un excepcional
espiritu. Y desde ese instante se
establecid entre ellos -“yo un
muchacho que queria ser poeta
y el un poeta maduro en la

mejor riqueza de su obra”, es-
cribiria Juan Ramon- una amis-
tad firme y verdadera, de toda
la vida. Juan Ramoén Jiménez,
que ya anda con sabios espe-
cialistas de enfermedades ner-
viosas, en busca de alivio para
los tormentos de su hipersen-
sibilidad, acude diariamente a
visitar a Rubén, no habiendo
para ¢l medicina comparable a
la de su palabra y su compaiiia,
y suefia con que su nuevo libro
lleve prologo del maestro.

En la habitacion de Rubén
Dario se encontraba con fre-
cuencia Juan Ramén Jiménez
con Ramon del Valle Inclén.
Este habia estado ya en Méxi-
co y acababa de publicar en
Madrid su primer libro. El pro-
pio Dario nos ha dejado este
retrato suyo de aquellos dias, tal
como se grabd en su retina
cuando lo vio por vez primera:

“Sombreron de anchas alas,
barbas monjiles, gesto militar,
palabras estupefacientes,
maneras de aristo. El cuerpo
delgado bajo un macferland
cuya esclavina se convertia por
instantes en dos alas de mur-
cielago satanico; los ojos
dulces o relampagueantes; y la
sonrisa entre la cual se esca-
paban frases a cortos golpes
paraddjicos, o buenas, o espan-
tosas. Sobre todo espantosas,
“epatantes”.

Otros poetas jovenes le vi-
sitan: un muchacho de Alme-
ria: Francisco Villaespesa, muy
amigo en aquellos dias de Juan
Ramoén Jiménez; dos herma-

nos, andaluces también, de Se-
villa: Antonio y Manuel Ma-
chado. Y otros jovenes que,
aunque no hicieran versos,
veian en aquel poeta hispano-
americano un representante
egregio de sus anhelos de re-
novacion literaria, que era tam-
bién renovacion de pensa-
miento, como Azorin, Pio Ba-
roja, Jacinto Benavente, Ra-
miro de Maeztu, Bernardo G. de
Candamo... Entre estos nuevos
amigos se encontraban también
Alejandro Sawa, a quien cono-
ci6é en Paris, y Francisco
Grandmontagne, compaiiero de
sus dias -y de sus noches- bo-
naerenses.

Estos eran sus nuevos ami-
gos, algunos de los cuales se
confesaban sus discipulos, y
todos sus admiradores. Y éstos
eran los que le daban la impre-
sion de un resurgimiento que no
pudo ver en los primeros mo-
mentos de su llegada, cuando
escribié que Espafia no estaba
por cierto para literaturas, am-
putada, doliente, vencida, des-
pués de decir:

“He buscado en el hori-
zonte espanol las cimas que
dejara no hace mucho tiempo,
en todas las manifestaciones
del alma nacional; Canovas
muerto; Ruiz Zorrilla muerto,
Castelar desilusionado y en-
fermo,; Valera ciego; Campo-
amor mudo,; Menéndez y Pe-
layo...”

Como vinculo de unién con
la Espana de 1892, la que en-
tonces conociod y de cuyo con-

tacto sintio el halago, quedaban
las reuniones de dona Emilia
Pardo Bazan, a las que volvio
a ser invitado por la insigne
escritora, y donde ademas de
escritores famosos - “alli solia
aparecer, ya ciego, pero siem-
pre lleno de distincion, anciano
impoluto y aristocratico, el
autor de Pepita Jiménez -y
otros que tenian su figuracion
social, acudian “algunas
damas de la nobleza que no se
ocupaban unicamente en mo-
das, murmuraciones y asuntos
cortesanos, sino que gustaban
de departir con poetas y
escritores”. Y departieron con
él muy gustosamente.

Rubén Dario entre damas
aristocraticas, algunas de sin-
gulares encantos y valentia de
espiritu, como lo diria él mis-
mo... El poeta acaba de cumplir
32 afios. Tiene una bella estampa
varonil. Si sus facciones no son
correctas, sus rasgos acusan una
fuerte personalidad. Hay, ade-
mas, mucho fuego en sus 0jos, y
sus gruesos labios parecen re-
zumar sensualidad. Tiene el pres-
tigio de su nombre, la aureola de
sus versos, y por afiadidura, la
seduccion de lo exdtico: viene de
lejos, ha nacido en las tierras del
tropico. Es el personaje indicado
para la aventura novelesca con
una duquesa o una marquesa,
para el idilio cortesano en el que
se produce el maridaje del arte y
la nobleza.

CONTINUARA...



