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Herminio Almendros
En el mismo país que hoy

llamamos Grecia vivió hace ya
siglos el pueblo de los griegos
antiguos, uno de los pueblos
más inteligentes y sabios de
aquellos lejanos tiempos.

Hay en ese país una monta-
ña muy alta, que esconde su
cima entre las nubes. Llamá-
banle ya aquellos griegos el
Monte Olimpo, y habían ima-
ginado que la cima del monte
era como el cielo donde vivían
los muchos dioses que su po-
derosa fantasía había inven-
tado.

Júpiter era como el rey de
todos aquellos dioses. Era el
gran dios todopoderoso y temi-
do; cuando se enfurecía lanza-
ba truenos y rayos sobre la tie-
rra, y los hombres se ocultaban
miedosos, y hasta los mismos
dioses temían.

Júpiter reinaba en el Olim-
po con una grandísima corte; su
esposa Juno, la diosa reina; sus
hijos: Apolo, dios del sol, de la
música y de la poesía; Arte-
misa, diosa de la luna; Palas
Atenea, diosa de la inteligen-
cia; Ares, dios de la guerra, y
muchos más.

Entre los muchos dioses y
seres sobrenaturales que vi-
vían en aquel cielo de Júpiter,
estaba Prometeo, el gigante que
no temía la ira del severo rey.
Era Prometeo uno de los Tita-
nes que habitaban la tierra an-
tes de la creación de los hom-
bres.

El encargado de crear al
hombre fue Prometeo mismo.

Tomó puñados de la tierra de
Grecia, los amasó con agua e
hizo la figura del hombre, a la
que dio vida y poder para que
se multiplicara. E hizo erguida
a la criatura humana para que,
así como los animales bajan la
cabeza para mirar al suelo, ella
llevara la suya levantada para
mirar al cielo.

Prometeo llegó a querer mu-
cho a los hombres que había
creado. Los miraba satisfecho
de verlos vivir. Pero cuando
vino el otoño y soplaron los pri-
meros fríos del invierno, vio
que los hombres ya no reían y
los vio temblar con gestos de
dolor. Los animales tenían la
piel espesa y peluda y podían
refugiarse entre las grietas de
la tierra, pero el hombre no po-
día protegerse y sufría.

Prometeo se conmovió con
el dolor de los seres que había
creado. Pensó en atraerlos al
soleado Olimpo, libre de in-
viernos, pero allí no les era
permitida la entrada a las cria-
turas humanas. Tenía que pen-
sar en otra manera de ayudar-

los.
Pensó y pensó y vino a re-

cordar al dios Vulcano, hijo
también de Júpiter, castigado a
trabajar en una enorme fragua
del fondo de la tierra, donde
forjaba los rayos y las armas de
su padre.

Si Vulcano le concediera tan
sólo un poco del fuego de su
forja!

De noche salió Prometeo del
Olimpo. De estrella en estrella
fue bajando en silencio hasta la
tierra para que Júpiter no supie-
ra su aventura. Jupiter no quería
que los hombres tuvieran poder
alguno, temeroso de que algún
día se atrevieran a conquistar
su reino.

Cuando llegó Prometeo a la
tierra buscó una profunda gru-
ta al borde del mar, y por una
grieta entre rocas fue bajando,
bajando por esquinas de piedra
en busca de la fragua del dios.

En el camino oscuro divisó
al cabo una raya de fuego, y allí
llegó, ante la enorme puerta de
la herrería de Vulcano. Llamó
con recios golpes que resona-
ron entre ruido de yunques y
martillos, y la puerta se abrió,
y Vulcano reconoció sorpren-
dido a Prometeo.

Ya sabía Prometeo que a
Vulcano le estaba prohibido
ceder el fuego de los dioses,
pero probó a conmover su co-
razón.

Hemos creado a los hom-
bres -le dijo-. Allí están vivien-
do para adorar a Júpiter, pero
ha llegado el invierno y sufren
y mueren de frío. No debemos
dejarlos sin amparo.

Si -respondió Vulcano-,
cierto es lo que dices, pero bien
sabes que nada podemos hacer
para socorrerlos-. Y siguió for-
jando al rojo vivo un rayo di-
vino.

En aquel instante en que
Vulcano fingía estar distraído
en su trabajo, encendió rápido
una antorcha Prometeo y desa-
pareció con ella por la oscura
galería de roca.

Aquel mismo día los hom-
bres siguieron a Prometeo, ro-
dearon a Prometeo, el del en-
cendido brillo en el puño, y
Prometeo les enseñó el fuego
enemigo del frío y les dijo có-
mo podían mantenerlo y avi-
varlo con las ramas secas de los
árboles. Y las voces y los can-
tos se oyeron para bendecir a
aquel amigo de los hombres
que les trajo la lumbre que cal-
dea el hogar y funde los meta-
les de los arados, de las armas
de caza y de las monedas.

Se enfureció Júpiter al saber
que los hombres poseían ya el
fuego que él había encerrado en

el fondo de la tierra, y bajó a la
caverna a preguntar a Vulcano:

¿Has sido tú el que les dio el
fuego que te di a guardar?

-No, no he sido yo -contestó
Vulcano, deseando salvar a
Prometeo-. Yo he trabajado y
he hecho para ti las más bri-
llantes armas jamás forjadas.
Ven a recrear tu vista en esta
hermosa armadura.

Pero Júpiter no dejó de pre-
guntar hasta saber la verdad.

-¡Ahora -dijo a Vulcano-,
obedéceme! Forja pronto las
más fuertes cadenas que pue-
dan salir del fuego de tu fra-
gua. Voy a encadenar a Prome-
teo a la roca de la región más
desolada de la tierra. Una de
mis águilas lo atormentará día
y noche para siempre.

Y regresó Júpiter al Olim-
po, y Vulcano forjó las cade-
nas y las llevó a la gran roca
del Cáucaso, donde esperaban
con Prometeo los enviados de
Júpiter.

Agujereó Vulcano la roca
negra, encajó allí los garfios de
hierro y ató la cadena a los to-
billos y a los puños de Prome-
teo; luego volvió el dios la ca-
beza y se alejó a largos pasos
para no ver sufrir al héroe.

Allí quedó, cara al cielo, en-
cadenado, Prometeo, y por so-
bre la roca volaba en círculos
el águila que comería día a día,
eternamente, de las entrañas del
Titán.

Prometeo sabía que los hom-
bres ya no sufrían y que vivían
felices, y eso le servía de con-
suelo en su tormento. Nunca,
además, abandonó la esperanza
de volver a ser libre.

Pasaron años de dolor para
Prometeo en la solitaria roca, y
un día llegó Hércules a liber-
tarlo.

Era Hércules hijo de Júpiter
y de una mujer de la tierra.
Tenía, pues, en su naturaleza de
hombre, también naturaleza de
dios. No había en toda la tierra
un ser tan fuerte como Hércu-

Prometeo
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les. Juno, la celosa esposa de
Júpiter, lo había condenado a ir
por el mundo acometiendo las
proezas más difíciles, y Hércu-
les iba y venía, siempre victo-
rioso.

Un día acertó a pasar cerca
de la roca donde Prometeo es-
taba encadenado. Vio cómo el
águila bajaba a devorar el hí-
gado en el costado abierto del
gigante indefenso, y sintió ho-
rror a la crueldad del tormen-
to.

Empuñó su poderoso arco,
dispuso en él la flecha más rec-
ta y fue a dar con ella en el co-
razón del águila. Luego subió
a la roca y, con un firme es-
fuerzo de sus brazos, hizo sal-
tar las fuertes cadenas. Una de
ellas quedó aún colgando del
pie de Prometeo, con la argolla
que lo sujetaba y con un peda-
zo de roca pegado en su extre-
mo de garfio.

-He estado aquí preso años
y años -dijo Prometeo-, hasta
que tú has llegado. Dime, Hér-
cules, cómo puedo ayudarte yo
a ti.

Y Prometeo acompañó a
Hércules para enseñarle el ca-
mino de una de sus hazañas.
Luego volvió donde vivían los
hombres, para seguir ayudán-
dolos y contentarse de verles
felices.

Júpiter vio desde el Olimpo
a Prometeo libre, pero pensó
que su mandato estaba cumpli-
do, pues el héroe llevaba una
cadena sujeta a un pie, y en el
extremo el garfio de hierro es-
taba bien clavado en un pedazo
de roca.

Regresó Prometeo al Olimpo
a vivir con los dioses, pero en la
tierra los hombres jamás lo
olvidaron. Todos los años cele-
braban una fiesta en su honor. Los
más fuertes y rápidos jó-venes,
portando en el puño una antorcha
encendida, corrían en las
ciudades griegas carreras de
relevos en memoria del héroe
portador del fuego.


