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La Lilorona

Tomado de “La Llorona” (fragmentos) en Milagros Palma:
Senderos miticos de Nicaragua.

La Llorona es una figura popular de esas tenebrosas histo-
rias que aterran el suefio de las comunidades campesinas.
Sus lamentos aparecen en medio del coro nocturno de voces
de animales y del ritmo monotono de aguas de quebradas y
rios. Ese concierto lugubre es el mismo que ha interrumpido
el suefio de generaciones enteras en los pueblos diseminados
en los misteriosos espacios virgenes de nuestra América. En
Nicaragua se oyen los lamentos de la Llorona transportados
vertiginosamente por los caprichosos vientos que provienen
de las cuatro esquinas del mundo. Hasta donde cuenta la
gente, la Llorona se manifiesta a través de un quejido largo y
lastimero, seguido del llanto desgarrador de una mujer cuyo
rostro nadie ha visto.

En el barrio de El Calvario de Ledn, se sabia que cerca del
rio, alla detras del Zanjon, pasaba el llorido de la Llorona. Las
lavanderas del rio contaban que apenas sentian caer el sereno
de la noche debian recoger la ropa atin himeda y en un sélo
montodn se la llevaban, de lo contrano la Llorona se la echaba
al rio. Segun el comentario de las lavanderas la Llorona es el
espiritu en pena de una mujer que habia botado a su chavalito
en el rio.

Sobre la Llorona se oyen muchas versiones pero algunas
explican que ese llanto misterioso es la expresion del pro-
fundo dolor de una madre que perdi6 un hijo ahogado en un
pozo, mientras lavaba la ropa en el rio. Pero ;quién era esa
mujer? ;Quién podra decirnos més sobre la vida de esta mis-
teriosa alma en pena?

Siempre en busqueda de conocer mas y mas sobre ésto y
otros personajes de la tradicion oral de nuestro pueblo, nos
embarcamos rumbo a la Isla de Ometepe. (...)

...Dona Jesusita, se llamaba la anciana solitaria que vien-
do nuestro interés por conocer las historias del pueblo empezo
a contarnos sobre el origen del llanto de la madre en pena.

“...En aquellos tiempos de antigua, habia una mujer que
tenia una hijita de unos 13 afios, ya sazoncita estaba la mujer-
cita. Ella ayudaba a lavar la ropita de sus nueve hermanitos
menores y acarreaba el agua para la casa. La mama no se
cansaba de repetir a la hija cada vez qua la veia silenciosa
moler el maiz o palmear la masa cuando el chisporroteo de la
lefa tronaba debajo del comal de barro:

-Hija, nunca se mezcla la sangre de los esclavos con la
sangre de los verdugos.

Ella le decia verdugos a los blancos porque la mujer era
india. La hija, en la tarde salia a lavar al rio y un dia de tantos
arrimo un blanco que se detuvo a beber en un pocito y le dijo
adios al pasar. Los blancos nunca le hablaban a los indios,

so6lo para mandarlos a
trabajar. Pero la cosa es
que ella se encantd del
blanco y los blancos se
aprovechaban siempre de
las mujeres. Entonces bajo
un gran palencon de ceibo
que sirve para lavar ropa,
alli por el rio, se veian todos
los dias y ella se metio con
él.

-Mafiana, blanco, nos
ve-mos a esta misma hora
-le decia siempre-.

Claro, el blanco llegaba
y laindita sali6 pipona, pero
la familia no sabia que se
habia entregado al blanco.
Dicen que ella se iba a ver
bajo el guanacaste, para
que las lavanderas no la vieran y no la fueran a acusar con la
mama.

Alla al tiempo, ya ella estaba por dar a luz, entonces entro
un barco a la isla, aqui en Moyogalpa. Ya se iba el blanco, se
iba para su tierra y entonces como ella estaba por criar, ella
le lloraba para que se la llevara. Pero jdonde se laiba a llevar! La
indita lloraba y lloraba, inconsolable, a moco tendido. El se em-
barco y a ella le dio un ataque, cay6 privada. Cuando ella se des-
perto al dia siguiente, estaba un nifio a su lado y en lugar de querer
aquel muchachito, lo agarrd y con rabia le dice:

-Mi madre me dijo que la sangre de los verdugos no debe mez-
clarse con la de los esclavos.

Entonces se fue al rio y volo al muchachito y jpan! se oyd
cuando cay6 al agua. Al instante se oy6 una voz que decia:

-jAy! madre... jay madre!... jay madre!...

La muchacha al oir esa voz se arrepintio de lo que habia hecho y
se metio al agua queriendo agarrar al muchachito pero entre mas se
metia siguiéndolo, mas lo arrastraba la corriente y se lo llevaba
lejos oyéndose siempre el mismo lamento: jAy madre!... jay madre!...
jay madre!...

Cuando ya no pudo mas se sali6 del rio. El rio se habia llevado al
chavalito, pero el llanto del nifio que a veces oia lejos, otras veces aparecia
cerquita: jAy madre!... jay madre!.

La muchacha afligida y trastornada con la voz, enloquecio, Asi
anduvo dando gritos, por eso le encajaron la Llorona. Ahora las ma-
dres para contentar a los chavalitos que lloran por pura malacrianza,
les dicen: -Ahi viene la Llorona...

La mujer enloquecida se murid y su espiritu quedo errante, por eso
se le oyen los alaridos por las noches. Por ahi se anda la Llorona.
Hasta la vez se le oye por todo el rio.




