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Francisco Gavidia, algunos
años mayor que Darío, además
de inspirado poeta, es un hon-
do conocedor de lenguas clási-
cas y modernas. En América se
está en la era de Hugo, y Ga-
vidia lo conoce más que todos
en Centroamérica. Su fino oído
ha percibido en el verso alejan-
drino francés una armonía más
rica, que procede del ritmo más
cambiante como efecto de la di-
versa posición de los acentos y
de la movilidad de la cesura. El
alejandrino español es rígido y
monótono por su estructura in-
flexible, debido a la fijeza de
sus acentos.

El propio Gavidia no apre-
ció el valor rítmico del alejan-
drino francés cuando su profe-
sora le leía poemas franceses;
entonces le sonaban a “prosa
distribuida en renglones igua-
les”. Pero cuando se familiari-
za con la lengua gala y se de-
leita con Les chatiments, de
Víctor Hugo, experimenta un
estremecedor deslumbramien-
to, y quiere que sus amigos par-
ticipen del conocimiento de la
novedad. Primero lee los ale-
jandrinos franceses a los inte-
lectuales de más edad, a los se-
ñores doctores que conocen el
francés, tales como Manuel
Delgado, Darío González, San-
tiago Ignacio Barberena y Dr.
Urbano Palacios; a los de un
poco menos edad, poetas y es-
critores como Antonio Naja-
rro, Calixto Velado, Manuel J.
Barriere, J. Mariano Cáceres,
Belisario Calderón, y en fin, a
sus coetános Rafael Cabrera,
Napoleón F. Lara, Miguel Plá-
cido Peña, Joaquín Méndez,
Joaquín Aragón y Manuel Ma-
yorga. Pero todos los oyen co-
mo a la lluvia que cae. También
los lee a Rubén Darío y éste es-
cucha con la atención que me-
rece un suceso extraordinario.
Su oído percibe en el noble me-
tro huguesco una modalidad es-
tructural inexistente en español.
El humilde cuarto de Gavidia se
convierte en capilla que Rubén
frecuenta, a veces acompaña-
do de Mayorga Rivas y Joaquín
Méndez o con otros, o solo, que
es lo que prefiere cuando quiere
oír más lecturas de Víctor Hugo
hechas por Gavidia, y examinar
con el texto en la mano verso a
verso para verificar las prime-
ras impresiones. No hay duda,
dos sucesos trascendentales
han tenido lugar un día -¡lumi-
nosas e ignoradas calendas de
la cultura hispánica!-. Gavidia
ha hecho un hallazgo extraor-
dinario, y Darío ha concebido
la innovación de la poesía en
habla española.

Un verso golpea sus ojos de
manera especial; es un alejan-
drino de dos palabras:

Rebruniquecherait, Nabu-
chodonossor.

Inmediatamente se absorbe
en el empeño de construir ale-
jandrinos franceses con mate-
riales castellanos. Las hojas de
papel se van yuxtaponiendo y
está lejos del fin cuando ya tie-

ne un mamotreto cuajado de
versos. Deseoso de mostrarlos
a Gavidia, va a su casa. El des-
cubridor del secreto métrico re-
conoce que Darío acaba de va-
ciar la melodía del español en
el molde del alejandrino fran-
cés. A su vez se asombra de ver
versos como éstos:

No le temas, ¡oh yerba que
desconoce el prado!

témele tú, robusto monoco-
tiledón.

Embrujado de contento Da-
río no cesa de ensayar en espa-
ñol el alejandrino a la francesa,
y un poema que acaba de escri-
bir lo lleva al DIARIO DEL
COMERCIO. Allí están Ma-
yorga Rivas, co-fundador de
ese periódico, y su compañero
Francisco Castañeda, un hom-
bre ilustrado que se sabe bien
su Quintiliano y mejor a su José
Gómez de Hermosilla. Para qué
decir que no ignora el ART
POETIQUE de Boileau y mu-
cho menos la “Epístola a los Pi-
sones” de Horacio, y por des-
gracia lo que más sabe es lo que
ha leído en un preceptista espa-
ñol, que el castellano no admite
versos de catorce sílabas; y he
ahí a ese mozalbete que le pre-
senta un poema en ese verso vi-
tando, a quien admira por los
poemas que ha publicado, co-
mo esa imitación de autores
clásicos que es “La poesía cas-
tellana”, que ha leído en la
ILUSTRACION CENTRO-
AMERICANA; pero no vence
su repugnancia y apenas da
acogida a su poema en la página
de anuncios comerciales del
DIARIO DEL COMERCIO.
Gavidia lo lee allí y es él ahora
quien no domina su enojo y se
encamina hacia Castañeda para
protestarle. De todas maneras,
ese rincón periodístico de anun-
cios fenicios, queda iluminado
con la luz de gloria por ser la
ubicación del primer poema en
versos alejandrinos a la france-
sa publicados en español.

La reforma métrica de la
poesía castellana se inicia así en
una casa de San Salvador, 8a.
Calle Poniente, antaño avenida
de San José. Gavidia explota
también la mina que ha descu-
bierto y traduce primero el poe-
ma de Hugo “Stella”; después
compone un poema original
que titula “El idilio de la selva”,
en la forma que, según su ya
respetable autoridad, debe ser
la del alejandrino francés en la
poética española.

Se opera en San Salvador
uno de los incidentes que ori-
ginan corrientes filosóficas, ar-
tísticas, literarias o científicas,
que cambian el panorama de un
aspecto de la cultura y a veces
de toda ella. Un muchacho ob-
serva que la tapa de una cafe-
tera se mueve al impulso de ex-
pansión del vapor de agua, y de
esa nimia observación arranca
la revolución industrial que
transforma la civilización. El
descubrimiento de Gavidia no
es de tamaña extensión, pero
tiene significado en la cultura
literaria de millones de hablan-

tes de español, pues para mayor
gloria de esa cultura, Rubén Da-
río, está allí  con aptitud de capi-
talizar el venturoso hallazgo.

El doctor Zaldívar no es cen-
troamericanista cordial, pero
finge serlo. El pueblo salvado-
reño fue el más adicto al gene-
ral Morazán, paladín de la Na-
cionalidad, de 1829 a 1842, y
Zaldívar cedió a la presión po-
pular auspiciando la erección
de una estatua al gran repúbli-
co, con el máximo de solemni-
dad el 15 de marzo de 1882. En
el acto de la inauguración, Al-
varo Contreras pronuncia el
discurso oficial, que resulta ser
una de las piezas oratorias más
hermosas que han dicho labios
centroamericanos.

El decreto ejecutivo dice que
“El 15 de marzo se declara de
hoy en adelante gran fiesta
cívica nacional”: Por eso en tal
día de 1883 el pueblo y autori-
dades están congregadas ante el
monumento al prócer de la na-
cionalidad centroamericana,
ofreciéndole el homenaje de su
férvida admiración. Los que
asistieron a la inauguración
sienten que el tímpano les vi-
bra de nuevo al recordar el dis-
curso del verboso Contreras.
“Estamos ante la personifica-
ción en bronce del primer héroe
centroamericano. El cincel del
artista ha venido a inmortalizar
la noble imagen del hombre ex-
traordinario que por maravillo-
sa manera supo improvisarse el
señor de la victoria, el numen
del patriotismo, el genio de la
libertad, el inmortal favorito de
la gloria. Desde que Morazán
entra en escena deja de ser un
hombre para convertirse en una
misión ...” La banda militar eje-
cuta marchas de guerra, los es-
colares sacan de sus gargantas
el “Himno a Morazán”, los ¡hu-
rras! al dios lar de la Patria cen-
troamericana, contagian de en-
tusiasmo cívico a Rubén, que
está presente con otros intelec-
tuales, y también ofrece su ho-
menaje al héroe con el soneto
“Ante la estatua de Morazán”:
Allá en la hermosa tierra del
Oriente,
cuando Febo sus rayos en-
cendía
la estatua de Memnón frases
decía
en un lenguaje incompren-
sible, ingente.
Cuando de Unión el Sol res-
plandeciente
en su orto anuncia el ven-
turoso día,
que el Centro de la América
sonría
y llene de entusiasmo un
Continente,
y cuando el grito por do-
quier se extienda
que dé la Buena Nueva a todo
el mundo
y en cada pecho el patrio-
tismo encienda,
con ardimiento férvido y
profundo:
un himno cantará de gloria
entonces
lleno de vida el insensible
bronce!

Bellos días de su adoles-cencia
vive el poeta, pero he aquí que
su imaginación y su libido de
consuno lo lanzan a una aven-
tura.

Vive  en el mismo hotel que
él habita, una bella artista que
goza de los favores presiden-
ciales. Rubén la ha visto y ad-
mirado, y una noche, los ami-
gos que suelen acompañarlo se
retiran, se acuerda de la diva, y
con la audacia que le da el al-
cohol se va a su cuarto con la
intención de hacerle un amo-
roso reclamo. Un escándalo es
lo que provoca y una reacción
desfavorable de Zaldívar, que
envía al director de Policía con
recado muy diferente del pri-
mero:

-Joven, aliste sus maletas, y
de orden del señor Presidente,
sígame.

Y lo conduce al Instituto Se-
cundario de que es director el
doctor Rafael Reyes.

-Que no deje usted salir a es-
te joven, que lo emplee en el
colegio y que sea severo con
él.

Rubén dice para sí:
-Estoy perdido.
Y el director:
-Amiguito, no encontrará us-

ted en mi severidad, sino amis-
tad; pórtese bien; dará usted una
clase de gramática. Eso sí, no sal-
drá usted a la calle, porque es or-
den estricta del señor Presidente.

Y por primera vez en su vida
ejerce funciones docentes “el ser
menos pedagógico del mundo”.
Su curso de gramática consiste,
más que en enseñar ortografía,
sintaxis y prosodia, en declamar
versos propios y ajenos. También
se dedica el novel pedagogo al
extraño solaz de magnetizar a sus
discípulos. Cierta vez, la influen-
cia magnética es tan profunda que
el dormido no despierta sino
cuando a otro se le ocurre echarle
agua. Varios meses está nuestro
poeta en este encierro. El doctor
Reyes le quiere bien es hombre
de letras, historiador y aun hace
versos.

Pocos meses, pero que él los
siente largos como años, perma-
nece cumpliendo la sanción
presidencial, libre del encierro
vuelve a los carriles en que su
vida bohemia gusta más tran-
sitar.

No cabe duda que Joaquín
Méndez que conoce la penuria
crónica de Rubén, procura acer-
carlo de nuevo al Presidente ¿Y
cuál es el recurso para un poeta
pobre, y tan joven, si no es ofre-
cer versos a quien ya lo ha pro-
tegido?

Rubén corresponde a la in-
sinuación de su amigo con una
carantoña lírica en estrofas de
atrevida forma, pues son duo-
décimas heptasílabas, con los
versos 2º y 4º, 8º y 10º y 6º y
12º. consonantes y los demás
libres y esdrújulos. La “Ale-
goría” debe agradar a Zaldívar,
que es dibujado en ella como
hábil piloto que conduce airoso
la nave del Estado. Darío usa
un tono novedoso dentro de su
producción.
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