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Edelberto Torres

Algo logran reunirle los ami-
gos y con eso toma pasaje en Co-
rinto para el puerto de La Liber-
tad de El Salvador.

Temprano, del mes de agos-
to de 1862 pone pie en la tierra
hermana, e inmediatamente va a
la oficina de telégrafos para en-
viar un mensaje al poeta Joaquín
Méndez. Ya han cultivado amis-
tad por correspondencia, y a la
sazón Méndez es secretario pri-
vado del Presidente Rafael Zaldí-
var. Recibe el telegrama estando
a la mesa en un banquete al que
asiste el Presidente. Allí mismo
le muestra el mensaje de Rubén,
y Zaldívar le ordena atenderlo
con toda amplitud.

El secretario le contesta dán-
dole la bienvenida, lo invita a que
pase a la capital donde el presi-
dente tendrá gusto de recibirlo.

El doctor Rafael Zaldívar, Pre-
sidente de El Salvador, es un di-
plomático exquisito, político as-
tuto, que logra mantenerse en la
Presidencia con el apoyo del ge-
neral Justo Rufino Barrios, Pre-
sidente de Guatemala y caluroso
partidario de la unión nacional,
lado que explota aquél haciéndo-
le sentir su simpatía por la mag-
na causa. Pero Zaldívar en el
fondo es separatista y ha de trai-
cionar su palabra empeñada en
cooperar al restablecimiento de
la Federación. Rubén dirá de él
que era “tiránico para unos, bien-
hechor para otros, y a quien, ha-
biendo sido mi benefactor y no
siendo yo juez de historia, en este
mundo, no debo sino alabanzas
y agradecimientos.”

Se hospeda en el mejor hotel,
el de un cantante italiano, Egisto
Petrilli, en donde puede degustar,
con apetito de buen gourmet, ri-
cos platos italianos, magníficos
vinos y rubio champaña.

Introducido por Méndez, el
Presidente lo recibe con expre-
siones afectuosas, celebra sus
versos, le ofrece su protección y
le pregunta qué desea:

-Quiero tener una buena po-
sición social, señor.

-Eso depende de usted.
Esta sincera contestación re-

vela la atracción que ejerce el alto
mundo social en él con su elegan-
cia, sus convenciones y jerar-
quías. Ya su sensibilidad se acusa
débil por las cosas olientes a aris-
tocracia.

Instalado en el hotel se halla
cuando se le avisa que el direc-
tor de Policía lo busca en nom-
bre del Dr. Zaldívar:

-Vengo de orden del señor
Presidente a entregarle esto.

Y pone en sus manos un fajo
de quinientos pesos plata. Rubén
se siente como en un paraíso ar-

tificial bajo la acción de una dro-
ga mágica. No todo ha de ser de-
cepciones en la vida, y si por las
musas ha tenido desengaños en
Nicaragua, por las musas goza en
El Salvador de esta auforia que
hace latir su corazón con presura
y convierte en una hornalla vol-
cánica su imaginación. Aprende
que es en tierra ajena donde se
puede ser profeta, aunque El Sal-
vador no lo es por razones histó-
ricas obvias. Ya podrá trocar su
pretérita indumentaria” por un
traje a la derniere, hacer que un
fígaro le monde y peine y unte
de oliente grasa su caballera, que
hermosas cortesanas decoran su
mesa a la hora de los espumantes
moscatos y que los poetas jóve-
nes que lleguen a saludarlo como
camaradas en el dulce oficio de
cantar, sean sus invitados. Pen-
sar todo eso y ponerlo en acción
ha durado un santiamén, de tal
manera que los quinientos duros
se agotan como un vaso de agua
bebido con sed.

Por razonas que tienen que ver
con la formación histórica de los
pueblos hispanoamericanos, mu-
chos fenómenos políticos y cultu-
rales se producen simultánea-
mente en ellos. Esta es la época
de la fundación de academias y
ateneos, y en El Salvador desde
1870 existe una asociación vigi-
lante de la pureza idiomática, que
en 1873 fue reconocida por la ve-
neranda de Madrid. Cuando Ru-
bén llega, las letras tienen hogar
amplio en la Sociedad Científico
Literaria “La Juventud”, creada
en 1881. Por varios años, viejos
y jóvenes conviven en la revista
“La Juventud”, aquellos ilustran-
do al público con artículos serios
sobre diversas ciencias, que fir-
man Santiago I. Barberena. Darío
González, David J. Guzmán, Ire-
neo Chacón, y éstos que queman
sus bengalas todavía románticas
como discípulos del trovador es-
pañol Fernando Velarde, quien
por varios años plantó su tienda
en San Salvador donde hizo es-
cuela como poeta y fundó un cen-
tro escolar como docente. En
efecto, cuando Rubén otea el am-
biente intelectual advierte la hue-
lla de Velarde en los jóvenes; sólo
Francisco Gavidia se ha mante-
nido indemne al contagio pandé-
mico del romanticismo exacer-
bado del español. Rubén recono-
ce que Gavidia es también a la
vez que el mejor dotado poética-
mente, al más serio, estudioso, y
por esto el poseedor de un capi-
tal de cultura mayor. No ha podi-
do menos que complacerlo la
condición autodidáctica que es
tangente de la suya, pues Ga-
vidia, aunque pisó el suelo uni-
versitario en un intento de ha-

cerse abogado, luego volvió por
el camino de su vocación al re-
clamo de la Poesía.

Varias composiciones de Da-
río han sido reproducidas antes
de su llegada, y una de ellas, la
oda “A Víctor Hugo” fue presen-
tada por Román Mayorga Rivas
con elogios que despertaron ad-
miración por el autor. Dijo Ma-
yorga Rivas: “A más de un lec-
tor le parecerá increíble, que el
autor de esta oda sea un niño que
aún no ha cumplido quince años
de edad. Rubén Darío es la espe-
ranza más risueña del Parnaso ni-
caragüense, y a su edad, pocos,
muy pocos en Centro América
han alcanzado un éxito tan bri-
llante en el altar del arte. Sus en-
sayos poéticos revelan el gran nu-
men que le inspira, y reúne a una
inteligencia clara, un sentimen-
talismo delicado...”

En ir y venir con amigos lite-
rarios y paisanos pasan las prime-
ras semanas; para el 15 de sep-
tiembre, día nacional de Centro-
américa, se prepara una gran ve-
lada lírico-literaria, y para tomar
parte en ella de una manera origi-
nal, Román Mayorga Rivas y
Rubén, se proponen escribir un
diálogo en verso para leerlo en-
tonces. Los directivos de la So-
ciedad “La Juventud” que orga-
nizan el homenaje a la patria,
acogen con entusiasmo la idea;
ellos saben que hay cierta curio-
sidad pública por conocer al poe-
ta de quince años de edad, y den-
tro de pocos días van a satisfacer
esa curiosidad al oírlo departir en
verso con su conterráneo leonés
de veintiuno. Eligen el tema fa-
vorito de su edad: el amor. Rubén
exalta el amor campesino y Ro-
mán el citadino; los maestros
Juan Aberle y Rafael Olmedo po-
nen un fondo musical de melope-
ya al recitado, que aumenta
agradablemente el efecto acús-
tico. Empieza:

-Rubén: Román, nuestros
    corazones

ven de amor distintos
    lampos.

-Roman: Sí, tú el amor de los
    campos,

Yo el amor de los salones.

Si es cierto que en el retiro
de alguna selva callada
goza el alma enamorada
en exhalar un suspiro;

pero en medio de la fiesta
y al compás de alegre danza
se ve brillar la esperanza
en una noche como ésta.

Aunque es un juego de ri-
mas, cada poeta procura agotar
el elogio del amor, el vivido en

la fronda, el uno, y el sentido
en la ciudad, el otro, y por eso
el parlamento se prolonga más
en cada turno. Rubén no tiene
que coaccionar a su musa, que
está lista como un grifo para
verter chorros de versos al
instarla; no está en la misma
situación Mayorga Rivas, pe-
ro sus redondillas surgen natu-
rales, correctas y con la vibran-
te sonoridad de los octosílabos
consonantes. Tiene el gentil
cuidado de hacer una cortesía
a los músicos acompañantes
que oyen sus nombres en una
sextilla dedicada     a ellos:

La guitarra castellana,
el son de la guzla mora
y la cuerda vibradora
del dulce Aberle y de Olmedo,
traducen en ritmo ledo
de amor la voz seductora.

Cuando los poetas conside-
ran que con lo escrito es bas-
tante para divertir al auditorio,
cierran su canto al alimón en
esta forma:

-Román: Amor de salón, lu-
cientes fulgores del medio día.

-Rubén: Dos rayos que Dios
envía de su fulgente diadema.

-Román: Guíalos fuerza su-
prema y en la mundana pe-
numbra.

-Rubén: El uno apacible
alumbra y el otro radiante
quema.

Rubén colabora en revistas
y periódicos, su pluma es so-
licitada para álbumes y abani-
cos, y emprende la hazaña in-
telectual de narrar en verso la
evolución de la poesía caste-
llana, siguiendo el ritmo de la
evolución del vocabulario y de
la forma.

Ya lo hemos visto en Nica-
ragua pergeñando estrofas
-“En la última página de EL
ROMANCERO DEL CID” y
“El Centenario de Calderón”,
una décima allá y un soneto
aquí- en castellano antañón;
pero esta revista que pasa al
desarrollo del castellano en su
poesía desde el siglo XII al
XIX, adoptando la morfolo-
gía de las palabras, las formas
sintácticas y métricas, es un
suceso sobresaliente en la vida
del autor. Acaba de poner en
evidencia lo que ya hemos
advertido en León, su cualidad
más relevante, que es su fle-
xibilidad mental y que ahora se
muestra pasmosa.
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