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El Recuerdo de Managua
En la memoria de un poblano

Para disfrutarla a pie

Fue mi época como redactor
del semanario Semana, editado
en el diario La Prensa, lo que real-
mente me permitié penetrar bajo
la piel de la ciudad, en su inti-
midad, cubriendo aquellas notas
rojas que transitaban por el
Cuarto Bate, la Conga Roja, El
Pez que Fuma, la Estela Alfaro,
el Baby Doll, la Pension de Che-
pito, el Dancing, pasando por el
Barrio Maldito. Aquel trecho en-
tre el Palacio Nacional y la carne
asada de dofia Juanita Martinez
frente al Gran Hotel, donde en
los tendidos de energia eléctrica
se ponian miles de golondrinas.
Alli aparecieron las primeras
prostitutas a pie en las aceras,
siendo bautizadas como “Las
Golondrinas”.

Aquella Managua concentra-
da en unas pocas cuadras, dando
respuesta a todos los gustos y
posibilidades, con las primeras
discotecas que hubo: la Tortuga
Morada, el Sapo Triste, La Ca-
pucha, llamada asi por la prenda
con que cubrian la cabeza de los
prisioneros en la Oficina de Se-
guridad Nacional, cuando los
torturaban, o la Discoteca A Go-
Go, donde metida en una jaula
bailaba una bella morena con hot
pants y altas botas. Era la Ma-
nagua de las amanesqueras en el
Munich, en el costado sur del Pa-
lacio Nacional o en El Almen-
dares, en la Calle Colon.

La Managua donde los pe-
riodistas haciamos la cobertura a
pie. El Hormiguero quedaba le-
jos. El recorrido tenia sus para-
das en las que siempre se pescaba
alguna noticia. La cafeteria La In-
dia, frente al Adlon Club, en las
inmediaciones del Palacio de
Comunicaciones. A labarberia de
Guillermo Esquivel, media cua-
dra al sur del Teatro Gonzalez,
llegaban en la mafiana varios po-
liticos, dandose una tertulia solo
comparable a la de la esquina
donde tenia su libreria el doctor
Adan Selva, sobre la Avenida
Bolivar.

Las direcciones de Managua

Managua ha tenido sus pro-
pias direcciones, donde los pun-
tos cardinales fueron sustituidos
por el lenguaje popular. Antes de
que la ciudad creciera mas, el Sur
era “La Montafia” o “LLa Loma”,
el Norte, “El Lago”; y el Este y
el Oeste eran simplemente “Arri-
ba”y “Abajo”.

El Este y el Oeste tenian como
referencia los barrios de Santo
Domingo y San Sebastian, aun-
que en el primer caso prevalecid
antes el de Candelaria, por la
costumbre de entonces que las
iglesias daban sus nombres a los
cantones, y que segun Pablo Le-
vy, en 1873 eran la de Candelaria,
San Miguel, San Sebastian y San
Antonio. Al Este se destacaba la
elevacion conocida con el tiempo
como “Loma de Chico Pelon”,
en cuyas inmediaciones se
construyo la iglesia de El Calva-
rio, sobre la calle 15 de Sep-
tiembre, a media cuadra de la
casa de don Sofonias Salvatie-
rra, donde el 21 de febrero de
1934 la Guardia Nacional asesi-
nd a Socrates Sandino Tiffer.

Vista parcial del Puerto lacustre de Managua, Salvador Allende.

Cuando la ciudad ya habia
crecido, se siguid dando la direc-
cion hacia el sur como “La Mon-
tafia”, incluso cuando la Loma de
Tiscapa, cuya explanada iniciaba
en la Calle Colon, en la Tribuna
Monumental, comenzo a ser des-
palada, la gente le sigui6 llaman-
do asi, aunque se fuese constru-
yendo la Casa Presidencial, La
Curva, el monumento a Roose-
velt, la colonia militar, las insta-
laciones a lo largo de la expla-
nada y mas tarde el Hotel Inter-
continental.

Aunque la municipalidad ofi-
cializ6 la nomenclatura para de-
finir las direcciones de Mana-
gua, fue de poco uso. La pobla-
cion no empled nlimeros ni pun-
tos cardinales. Simplemente se
buscaba un sitio como referencia,
sin prejuicio ni exclusion, asi se
tratara de una cantina y hasta de
un prostibulo. Se decia: de donde
“La Caimana” tantas cuadras a...,
tomando el apodo de la Carmen
Aguirre, conocida fabricante de
juegos pirotécnicos del Barrio
Campo Bruce.

Iglesias, parques, almacenes
comerciales, fueron también
puntos de referencia. Las canti-
nas, situadas en distintos bar-
rios, servian para orientarse sin
problemas; la mayoria de ellas
desaparecio, pero su recuerdo
fue conservado en la memoria
de los managuas, aunque fueran
abstemios. “Las Delicias del
Volga”, recordaba ese rio, cuan-
do durante la Segunda Guerra
Mundial se pusieron de moda
poner nombres europeos de lu-
gares donde se dieron grandes
batallas.

ElNilo Blanco y El Nilito eran
famosos por las boquitas de con-
chas negras; Carne Asada, Pa-
pun, El Gato Abraham, Noche
Criolla o Cachecho, Panchito
Melodia, La Vieja Maldita, La
Mama Sara, La Chispa, El Luky
Seven, Pedro Tuco, Los Balca-
nes, Melodias de Arrabal, La Sin
Nombre, La Perla, Tata Lolo,
Chico Toval, La Cumbancha, El
Guayacan, Aqui Te Espero,
tienen su presencia historica en
las antiguas direcciones de Ma-
nagua. Aun después del terre-
moto de 1972, cuando muchos
lugares habian desaparecido fisi-
camente, la gente decia: “De don-
de fue...”

En relacion con las calles y
avenidas, estas fueron determi-

nadas en muchos casos por razo-
nes politicas. La Calle del Triunfo
que inicia en el tope del Parque
Central, pasa frente al Edificio
Zacarias Guerra, antiguamente
frente al diario La Prensa, el Co-
sep hasta terminar en la refineria
Esso, se llamo asi en honor a la
entrada de las tropas del general
José Santos Zelaya Lopez, cuan-
do desfilaron por esa ruta en julio
de 1893.

La Avenida Central, a la que
el general Anastasio Somoza
Garcia le modifico el nombre con
el de Roosevelt, en honor del
presidente Franklin D. Roose-
velt. Calles conocidas fueron la
Momotombo, Catorce y Quince
de Septiembre, Candelaria, Co-
16n, y la Calle Central, que atra-
besaba los mercados.

La Calle 27 de Mayo fue lla-
mada asi por ser el dia del cum-
pleafios de dofia Salvadora De-
bayle, esposa de Somoza Garcia.
La estatua de Ramén Montoya,
“Montoyita”, fue también una
conocida referencia. Sobre la
Calle del Triunfo un arbol en el
centro de la via también sirvid
para dar direcciones. El original
se seco y ha sido sembrado otro,
de modo que se sigue diciendo:
“Del arbolito...”

La Luneta del Tropical, la
Crucita, la Primera Iglesia Bau-
tista, el Instituto Ramirez Go-
yena, el Colegio Bautista, El
Infierno, Radio Mundial, los
cines Margot, Salazar o Al-
cazar, Gonzalez, México, Blan-
co, Cabrera, Dario, Aguerri,
Trébol, Principal, Tropical,
Boer, Maria. Tantos nombres
que los managuas de diferentes
generaciones recuerdan con
carifo y nostalgia. Era dificil
que en el extranjero alguien
pudiera entender esta direccion:

“Del Arbolito, en Santa Ana, 2
cuadras abajo y media a la mon-
tafia, una casa con puertas ver-
des”. Paraun Managua resultaba
facil dar con la casa.

El terremoto de 1972

Ya para 1972, el oficio de pe-
riodista habia sacudido al po-
blano que un dia se deslumbré
viendo las luces del Copacabana
dentro del lago, sentir el aire
acondicionado en el Gonzalez o
en el Salazar, el primer ascensor
o las escaleras eléctricas del Al-
macén Carlos Cardenal. Por eso,
cuando la tremenda sacudida
apenas pasada lamedia noche del
23 de diciembre de 1972, tam-
bién se sacudidé mi identidad, el
vinculo intimo de tantos afios con
Managua. Fue como verme en un
espejo y no reconocerme.

Estaba cerca del Munich, don-
de tantas veces amaneci, buscaba
agua en medio de los escombros
y los incendios. Caminé y vi
dentro del Munich varios “free-
zers”, en su interior las botellas
de champafia con que se iba a
celebrar la Navidad. Tomé una 'y
me fui a sentar en una esquina
del Gran Hotel a beber champaria
afalta de agua. Alo lejos se escu-
charon gritos desgarradores. Era
“La Paula Pasos”, un conocido
homosexual que en medio del
llanto exclamaba: “jAqui va la
viuda, aqui va la viuda!”

Llegd hasta nosotros. Nos
quedo viendo con una especie
de reproche, movi6 las manos
como si quisiera que volaran, y
dijo entre sollozos: “;Pero qué
les pasa, no ven que esta
muerto? Todo se murio y quedé
viuda”. Parti6 gritando de nue-
vo: “jAqui va la viuda, aqui va
la viuda!” Entonces bebi una
mezcla de lagrimas con cham-
pafia.
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Managua despqu del sismo de 6.5 en la escala de Richter.




