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Edelberto Torres

Es probable que alguna bi-
blioteca pública o privada le ha
deparado el Tesoro del Parnaso
español, de Manuel José Quin-
tana, y su lectura lo ha solivian-
tado para lanzarse a tamaña em-
presa. Algo pudo leer en León y
Managua, pero no en la colección
Rivadeneira, que aún no ha lle-
gado allá, ni en la Antología de
poetas líricos castellanos, de Me-
néndez Pelayo, no publicada aún.

Empieza el poema con una es-
trofa de nueve versos, y en esta
enésima son libres los tres pri-
meros versos y con una sola con-
sonancia los seis restantes. La
medida es irregular como que re-
vela la balbuciente poesía del
siglo XII. Los poetas represen-
tativos de cada siglo  le sirven de
dechados: Alfonso el Sabio, Juan
de Mena, Marqués de Santillana,
Jorge Manrique, Garcilaso de la
Vega, época que caracteriza con
un soneto a la manera de este
poeta; Fray Luis de León, a quien
evoca en las formas estróficas
que inmortalizó en sus odas;
Fernando de Herrera, Lope de
Vega, Góngora, a quien celebra
por sus cantos juveniles y censura
por el culteranismo; Francisco de
Quevedo, a quien también elogia
en un soneto; Vicente Espinel,
que lógicamente es recordado en
una décima, la estrofa que él in-
ventara; Calderón de la Barca,
“admiración del Orbe”; Quintana
es el jalón que encuentra después
del desierto siglo XVIII, y entra
a la centuria decimonona para
mencionar a Hartzembuch, Ven-
tura de la Vega, Fernando Ve-
larde, Núñez de Arce, Manuel
Bretón, Antonio de Trueba, hoy
sepultado en el olvido; Campo-
amor y Bécquer, saludados am-
bos admirativamente. En la pe-
núltima estancia logran acogida
Gertrudis de Avellaneda, José
Mármol, Julio Arboleda, Andrés
Bello, J. J. de Olmedo, José M.
Heredia, José E. Caro, José Joa-
quín Palma y José Manuel Ma-
rroquín, todos americanos. El
poema lo publica la ILUSTRA-
CION CENTROAMERICA-
NA, elegante revista literaria que
dirigen Gregorio Ruíz y Tibur-
cio G. Bonilla.

El 9 de octubre fallece Alvaro
Contreras, dejando a su esposa y
a sus dos hijitas, Julia la mayor,
Rafaela, la menor, de 13 años de
edad, inconsolable y en situación
de desamparo. Rubén conoció
esta familia en León y oyó en una
velada memorable para él, a
Contreras; memorable porque
compartió la tribuna con ese vi-
brante orador y con otro varón
de palabra elocuente, Antonio
Zambrana, y también con José
Joaquín Palma, que leyó sus dé-
cimas de oro. Graves reflexiones
se hace ante el cadáver de quien
fuera hasta hace poco un ins-
trumento de elocuencia que ha
callado en la flor de su edad y de
su talento, a los 40 años de edad.

La Academia La Juventud da
a Rubén el cometido de pronun-
ciar un discurso en los funerales,
y tan poco se cuida de prepararlo
que se halla jugando billar cuan-
do el féretro llega al cementerio.
Un comisionado de llevarlo lo
urge, y aún tiene que esperar que
dé los últimos toques a la esferilla
marfilina con ánimo talvez de ha-
cer una carambola. El poeta lleva
en la mente una idea que a la pe-
na agrega la indignación. La
muerte del tribuno no ha sido na-
tural: la cárcel le abrió sus puer-
tas después de la oración cívica
ante la estatua de Morazán. Se le
acusó de atacar a las tiranías y
Zaldívar se sintió marcado por
sus palabras y como venganza,
que no sanción legal que era
improcedente, lo sometió al su-
plicio de hablar, hablar, hablar sin
tregua, que allí estaban los ver-
dugos para vejarlo cada vez que
suspendía la obligada perorata. El
orador enfermó de la garganta y
seis meses después moría.

Rubén vence su timidez, pone
de lado el miedo y hace un breve
panegírico del ilustre muerto, que
termina así:

“... Y no tuvo discursos ofi-
ciales; porque la blanca limpie-
za de su conciencia alejó anti-
cipadamente esas ofensas ves-
tidas de levita traslapada”.

En San Salvador se ve fre-
cuentemente con Román Ma-
yorga Rivas, poeta leonés y Pe-
dro Ortíz, el vibrante periodista
nicaragüense, natural de la Se-

govia, compatriotas suyos y ca-
maradas en el oficio de las letras,
Ortíz hace de Ouirón en su vida
privada como Méndez en las es-
feras oficiales, y Mayorga Rivas
le sirve de cicerone en el mundo
social. Se encuentra en San Sal-
vador también con el doctor José
Leonard, el polaco inquieto e
ilustre que había sido profesor
suyo en el Instituto de León. Sus
amigos lo incorporan a la socie-
dad La Juventud, de que forman
parte Francisco Gavidia, Carlos
A. Imendia, Joaquín Méndez,
Juan José Bernal, Vicente Acosta,
Manuel Calderón y varios más;
pero desdeñoso desde entonces
de las academias, no se interesa
por sus actividades. Traba amis-
tad con el periodista ecuatoriano
Federico Proaño, con Hildebran-
do y Enrique Martí, patriotas cu-
banos en exilio, y con Angulo
Guridi, que llegara a ser consi-
derado como patriarca de las le-
tras dominicanas. Un amigo ad-
quiere que habrá de tener signi-
ficación en su vida, es el poeta y
militar salvadoreño general Juan
J. Cañas, y estrecha la amistad
que desde en León tiene con la
familia de Alvaro Contreras,
recién fallecido.

En la sesión de ingreso a la
“Academia La Juventud” lee
unas páginas contra el romanti-
cismo propagado por el poeta
Fernando Velarde y sus imita-
dores salvadoreños, y ese es su
primer grito de insurgencia li-
teraria. Sólo conocemos esta ac-
titud por la referencia de Gavidia
en el discurso con que le contestó
y por un comentario posterior.

Ninguna consecuencia veja-
toria le ha producido el discurso
necrológico, y la vida grata que
le hacen sus amigos continúa. En
casa de la señora Refugio de Ar-
bizú se celebran tertulias de es-
critores y artistas, y Rubén es
concurrente habitual. Pica la cu-
riosidad su timidez y su extraño
silencio, ¡si hasta parece tonto!,
y tiene salidas excéntricas que no
hacen suponer que sea el mismo
que de repente cuenta una his-
torieta en verso e inventa suce-
sos que refiere con detalles que
les comunican colores de vera-
cidad. Lo que es Adriana tiene

un testimonio de su talento en su
álbum donde en un santiamén es-
cribió para ella unas cuantas es-
trofas. Allí llegan Esteban Castro,
que preside la Sociedad “LA
JUVENTUD”, Francisco Gavi-
dia, Román Mayorga Rivas,
Joaquín Méndez, Miguel
Plácido Peña, Manuel Mayor-
ga, Enrique Martí, Napoleón F.
Lara, de vez en cuando los
músicos Juan Aberle y su co-
lega Olmedo, y también seño-
res del mundo político y social.
Otro hogar que visita es el del
general Juan José Cañas, quien
además es diplomático y tam-
bién poeta; tiene una hija que
adora y por tanto es entendido
que Rubén escribe en su álbum
profusión de versos, reiterada-
mente.

El poeta Bernal, uno de los
militantes de la lira en La Ju-
ventud tocado de misticismo,
ingresa a un seminario para
ordenarse sacerdote. El hecho
lo comentan en diversos tonos
en los círculos literarios. Ru-
bén recoge aquellos rumores
en estas estrofas:

B E R N A LB E R N A LB E R N A LB E R N A LB E R N A L
Bernal ya es sacerdote.-

¡Desgraciado!
Bernal ya es sacerdote-

¡Qué espantoso!
-En labrarse su ruina qué

afanoso!
-En huir de sus laureles qué

porfiado!
-Un porvenir y gloria ha

despreciado!
-Es un loco no más; es

lastimoso!
-Cómo corre, miradle, pre-

suroso a un hondo abismo.
¡Detente, desastrado¡

Tal grita el mundo en su
delirios vanos

al mirar de Bernal el santo
anhelo!

él sigue con la fe de los
cristianos

por el camino que conduce
al cielo;

y mientras tanto Dios baja
a sus manos

y le infunde vigor, Paz y
consuelo.
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