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El Recuerdo de Managua
En la memoria de un poblano

Viajar a Managua era un acon-
tecimiento en Masatepe por el
afio 1950. Preparativos y conse-
jos se hacian y recibian con mu-
cha seriedad. Habia que tener
cuidado al atravesar calles y ave-
nidas, me decian. Como vivia-
mos frente al parque, recorriamos
toda la Calle Real hasta llegar a
la Estacion del Ferrocarril. A lo
largo del trayecto llovian los salu-
dos y las recomendaciones de
parte de la gran parentela de los
Sanchez y los Ramirez.

Sila estadia en la capital iba a
durar varios dias, hasta habia
emotivas despedidas. Luego se
iniciaba el lento trayecto en el lla-
mado “Tren de los Pueblos”.
Nunca se sabia cuantas horas
duraria el viaje. Casi siempre
saliamos a las seis de la mafiana
y llegabamos a Managua en ho-
ras de la tarde. Lo que mas demo-
raba eran las estaciones de ban-
dera, donde el tren se detenia
cuando se agitaba una bandera
que indicaba la presencia de pa-
sajeros. Era emocionante la pasa-
dapor el tunel cerca de Catarina.

Se esperaba en Masaya el tren
que venia de Granada para hacer
el cambio. En ese tiempo pensaba
en las aventuras que pasaria en
aquella ciudad tan grande, llena
de sorpresas, sitios que causaban
admiracién, provocaban la ima-
ginacion y hasta temores. La sola
llegada a la Estacion del Ferro-
carril de Managua era tan impre-
sionante que me quedaba casi pa-
ralizado ante aquel gentio pre-
suroso que proferia toda clase de
gritos y malas palabras en el decir
poblano.

A empujones, cargando las
valijas de cuero o carton compri-
mido, lograbamos tomar un co-
che halado por dos caballos, afios
mas tarde seria en unos pequefios
carros llamados “perros” y “ga-
tos”. Me hospedaba en la casa de
dona Chepanita Garcia, una an-
ciana masatepina a quien yo que-
ria como a una madre. Vivia cer-
ca de la Chiboleria Gil a pocas
cuadras del Cine Boer al que mas
iba cuando venia a Managua.

El Copacabana

Uno de los sitios que quedo
sembrado en mi memoria, fue el
Casino de la Playa, més conoci-
do como Copacabana: un gran
edificio de madera, construido
dentro del lago Xolotlan, unido
a la costa por un angosto puente.
Los chavalos mas aventados ha-
bian abierto con clavos pequefios
huecos en direccion a la pista de
baile. Una tarde fui invitado por

un grupo del barrio San Sebastian
para ir a ver el ensayo de unas
rumberas cubanas que anuncia-
ban los periddicos. Con mucha
curiosidad me asomé para verlas
bailar con faldas cortas, cargadas
de vuelos.

Mas tarde yo contaria en Ma-
satepe que las vi bailar comple-

Una de mis grandes aventu-
ras era viajar a lo largo de la
Calle 15 de Septiembre, en
unos buses llamados “pelones”
por no tener techo. El desborde
de mi entusiasmo era llegar a
la Loma de Chico Pel6n, don-
de quedaba el Campo de Avia-
cion Xolotlan. Al final, fue donde

cuando para 1955, cuando estaba
interno en el Instituto Ramirez
Goyena, tomabamos desde el
costado Oeste hacia el lago pa-
sando frente a la Gasolinera Cal-
dera, una de las primeras que
hubo en Managua y era punto de
referencia, cerca de la iglesia de
Santo Domingo.

tamente desnudas, mientras sal-
taban al compas del mambo que
comenzaba a ponerse de moda.
El relato fue interrumpido por mi
bisabuela, Maria Josefa Guerrero
de Pérez, quien me pego con una
tajona por andar contando vulga-
ridades.

El Copacabana fue también el
primer sentimiento de tristeza
que senti por Managua, cuando
en 1954 las aguas del lago co-
menzaron a subir y se lo fueron
tragando. Todas las tardes llegaba
el gentio a ver el fin de un edificio
que llen6 una época, igual que lo
fue el Casino Olimpico de Mon-
cho Bonilla, donde los adoles-
centes veiamos bailar al estilo de
“los chivos”: zapatos combina-
dos y el pelo domado con bri-
llantina.

El Malecon era para un po-
blano un lugar de paseo con mu-
chos atractivos. Uno de ellos, los
caballitos de don Pedro Rivas
que tenian una caja de musica
que dejaba escuchar valses viene-
ses. Como era amigo de mi fami-
lia, me regalaba unas fichas de
plastico. Habian ventas de sor-
bete y raspado, variedad de jue-
gos llamados “Chinos”, nunca he
sabido por qué.

Los buses pelones

la Guardia Nacional, por 6rdencs
de Anastasio Somoza Garcia,
asesind a los generales Augusto
C. Sandino, Francisco Estrada y
Juan Pablo Umanzor, la noche
del 21 de febrero de 1934. Ahora
ahi estan Ineter, Direccion de Mi-
gracion y Extranjeria, las ins-
talaciones del INSS. Me que-
daba asombrado viendo aterrizar
o despegar algtin avion.

Me llamaban la atencién las
ramplas para amortiguar y en-
causar las correntadas de aque-
llas avenidas, la mayoria sin pa-
vimentar; las grandes jugaderas
de trompo entre grupos rivales de
chavalos: unos del barrio San Se-
bastian y otros dcl Boer. Yo, po-
blano timido, recibi mis primeras
ensefianzas de vagancia y super-
vivencia que luego, a mi regreso,
exageraba en relatos que hacia al
chavalero del vecindario, en el
parque de Masatepe. Managua
era otro mundo que permitia que
uno pudiera imaginarse cualquier
cosa, con la ventaja de ser creido.

Para un poblano Managua era
un laberinto, pues entre el centro
de la ciudad y sus barrios tra-
dicionales habia grandes solares
y hasta fincas, quintas en la Calle
Coldn y la Quinta Nina, en la
Carretera Norte. El colmo era que
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Vista parcial de Managua - pre terremoto del 1972

En el trayecto figuraban la
Calle 15 de Septiembre, una
conocida cantina de nombre
“Noche Criolla” donde después
fue “Cachecho”, hasta llegar a las
calles Momotombo y Candelaria,
tomando hacia el Oeste hasta la
Plaza de la Republica, los par-
ques Central y Dario, el Palacio
Nacional y el del Ayuntamiento,
el Club Managua y el Malecon.

El regreso era por la Avenida
Roosevelt, pasando frente al
Gran Hotel, el Almacén Carlos
Cardenal. Llegando a la esquina
donde estaban el Instituto Peda-
gogico de Managua, El Hormi-
guero y el Campo de Marte, su-
biamos hacia el Goyena. Asi los
poblanos ya no nos perdiamos y
teniamos oportunidad de asomar-
nos en las puertas de las casas
para ver con gran curiosidad la
television que todavia no se podia
mirar en Masatepe.

Después nos fuimos aventu-
rando mas, pero siempre con-
servando puntos de referencia
como la luneta del Tropical o el
tope del Trébol, restaurantes
populares de aquellos afios co-
mo el de la sefiora Eudomilia
Cajina, mas conocida por “Chu-
mila”. Fue también la época en
que supe por vez primera de los
homosexuales que asediaban a
los estudiantes, como “La Cha-
nela”, “La Anita del Mar”, “La
Payina” o “La Sebastiana”.

Se inauguraban los primeros
cines con aire acondicionado. Me
asombraba el maiz al reventar,
me daba risa que le llamaran “pa-
lomitas de maiz”. Fue la época
de los Churumbeles de Espaiia,
las presentaciones de las rum-
beras Maria Antonieta Pons,
Ninon Sevilla y las Dolly Sister.
La ciudad me sacudia el polvo
provinciano y me impactaba con
sus vias de asfalto, pobladas y
luminosas en aquel centro de
Managua que era de unas cuantas
calles y avenidas: la del Cente-
nario, la Roosevelt y la Bolivar,
con un perimetro que iba del
Club Managua hasta El Hormi-
guero, frente donde es ahora la
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