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Hace ya tiempo que veni-

mos de vuelta Cartuja” anhela
una muerte dichosa como la de
los monjes:

“¡Ah! fuera yo de estos
que Dios quería

y que Dios quiere cuando
así le place,

dichosos ante el temeroso día
de losa fría y requiescaf in

pace”.
En “Spes” invoca a “Jesús,

incomparable perdonador de
injurias”, y obsedido por el te-
mor a la muerte clama:

   “Dime que este espantoso
horror de la agonía

que me obsede es no más de
mi culpa nefanda,

que al morir hallaré la luz de
un nuevo día

y que entonces oiré mi
“Levántate y anda”.

Y en los hondos y sublimes
versos a Francisca Sánchez di-
ce a la compañera sencilla e in-
comparable:

“Seguramente Dios te ha
conducido

para regar el arbol de mi fe’.
Hacia la fuente de noche

 y olvido
Francisca Sanchez

acompañame”.
Esto es en 1914, y ya la Páli-

da, la Reina invencible, Diana
la Cazadora, sigue de cerca los
pasos del poeta.

Enfermo y abatido empren-
de el verdadero y trascendental
retorno a la tierra natal, el que
ha de traerlo a descansar defi-
nifivamente en su fecundo y
maternal regazo.

No en la montaña de Pan
sino en la augusta catedral, ba-
jo un horrible león de cemen-
to, confundida con la tierra na-
tal, yace la escoria del poeta que
rindió su bandera a la muerte.

Pero bajo los cielos abiertos
de Nicaragua, de América, del
mundo, en alas de sus versos
inmortales, su espíritu flota so-
bre los espíritus y por virtud de
la palabra poética brota de mi-
les y millones de labios y re-
nace cada día en millares de mi-
llares de corazones.

Para elevarnos sobre las
ruindades y fracasos de la ho-
ra, hagamos de nuestro cora-
zón un templo a la gloria de Ru-
bén Darío que es la auténtica
gloria de la Patria, y en esta no-
che consagrada al Poeta inmor-
tal levantemos su hermoso es-
tandarte de optimismo.

   Y en la caja pandórica de
que tantas desgracias

surgieron,
encontremos de súbito,

talismánica, pura, riente,
cual pudiera decirla en sus

versos Virgilio divino,
la divina reina de luz, la
celeste Esperanza”.

De aquel concepto literario
de un Rubén apátrida y exotis-
ta.  Se había tachado  de “exo-
tismo” snob lo que no era fun-
damentalmente sino sentido de
universalidad por herencia de
Historia y Geografía. Se había
calificado de “extranjerismo”
lo que no era otra cosa que
nuestro típico “exodismo”,
usando la palabra inventada por
nuestros poetas de Vanguardia
para nombrar ese ímpetu de
aventura o vocación viajera del
nicaragüense que ya señalaba
el propio Rubén en su VIAJE

A NICARAGUA, comparán-
dose con aquel anónimo trota-
mundos de Matagalpa, cuyas
últimas palabras de moribun-
do cuenta Ganivet que recogió
en un lejano hospital de
Bélgica.

El estudio permanente de la
entera obra de Darío nos des-
cubre nuevas facetas de su ser
nicaragüense, no sólo en lo que
Pablo Antonio Cuadra llama su
“pensamiento vivo”, sino tam-
bién en su poesía misma como
tal y en su prosa, en su temática
y en su expresión literarias.

La tendencia “fusionista” de
la poesía como integradora de
todas las Artes que se desarro-
lla en Francia con los román-
ticos, influye directamente en
Rubén a través de los parnasia-
nos y del “padre y maestro
mágico”  Verlaine. Así como
hay en Darío un musicalismo
esencial, que tan profunda-
mente trata en su obra Erika
Lorenz, hay también en él un
paisajismo pictórico como ele-
mento y componente imagi-
nativo de gran parte de su poe-
sía. Arturo Marasso ha estu-
diado en un conocido libro, co-
mo fuentes de inspiración ru-
beniana, una serie de pinturas
famosas esparcidas en los mu-
seos y pinacotecas que el poeta
visitara en sus peregrinaciones
europeas. El ejemplo más claro
de este paisajismo de inspira-
ción plástico lo encontramos en
el poema El Reino Interior:

“Una selva suntuosa
en el azul celeste su rudo

perfil calca.
Un camino. La tierra es de

color de rosa,
cual la que pinta fra
Doménico Cavalca

 en sus Vidas de Santos...”
Aquí la referencia pictórica

está dada expresamente por el
propio Rubén. Marasso indica
además como fuente de inspi-
ración de este poema los cua-
dros de Boticelli y de los pre-
rrafaelistas y los antiguos tapi-
ces y libros iluminados.

A estos paisajes de muchos
de los poemas de Rubén los
llenos de bifurcaciones en que
florecen orquídeas salvajes y
frescas, otros erguidos como
las columnas de un peristilo, o
agobiado el ramaje ancho y
grueso por las colgantes y
hermosas espesuras de las li-
anas, semejantes a cabellos
sueltos al viento o a gigan-
tescas charreteras encrespa-
das”... Nada más grandioso
que esta lujuriante vegetación
que nos rodea, el cedro de
hojas menudas y ancha base
que balancea su copa de
manera sacerdotal, la caoba
que da su rica madera aca-
nelada, el “cor-
tés” florecido de
flores amarillas,
murmuran, sin
metáfora, frases
misteriosas en su
incomprensible
lengua de vege-
tales eólicos”.

La vigorosa
prosa telúrica de
“La Vorágine” y
“ C a n a i m a ”
arranca de esta
prosa rubeniana. Con ojo de
pintor el poeta se complace en

la descripción de los verdes
tropicales:

“armonizada en la luz toda,
una sinfonía del verde, la gama
decreciente, el cardenillo, el
verde gay, el verdinegro ali-
monado, el verde amarillo que
es tierno y jocundo”.

En “El Viaje a Nicaragua”
Rubén redescubre nuestra geo-
grafía, se extasía ante ella y
describe maravillado la estu-
penda flora y fauna tropicales:

llama Pedro Salinas “paisajes
culturales”, ya que “hasta sus
mismos componentes de Natu-
raleza están pasados, casi siem-
pre, a través de una ajena expe-
riencia artística”.

Pero parte de estos paisajes
que son fruto de una experiencia
de cultura, existen en la obra de

Darío los paisajes naturales, los
auténticos paisajes vividos por el
poeta, nacidos directa e inmedia-
tamente de su experiencia vital.
Y he aquí que estos paisajes natu-
rales de Rubén son en toda su
obra, un solo y único paisaje: el
paisaje de Nicaragua, el paisaje
mágico, vibrante, integralmente
sensual, del trópico centroame-
ricano.

Poeta peregrino, viajero in-
cansable que no dió reposo a su
planta ni paz a sus sentidos, no deja
Rubén, sin embargo, en todas sus
crónicas de viaje por América,
Africa y Europa, en toda su poe-
sía y literatura narrativa y des-
criptiva escrita en los más diver-
sos lugares de ambos continen-
tes, ninguna descripción directa
del paisaje que no sea la pintura
viva y apasionada de la prodi-
giosa naturaleza del país natal.

En algunos de sus cuentos
encontramos ciertamente breves
pinceladas descriptivas del am-
biente, como esa “línea trazada
con un lápiz azul que separa las
aguas de los cielos” y ese sol que
se va “hundiendo con sus polvos
de oro”, o “ese suave oro crepus-
cular, esa rosa de ala de flamenco
fundido en tan compasivo azul”,
o “un suelo lívido y no lejos una
vegetación de árboles flacos de-
solados, tendiendo hacia un cielo
implacable, silencioso y raro, sus

ramas suplicantes, en la vaga
expresión de un mudo lamento”.

Descripciones éstas relativa-
mente escasas, pinturas impre-
cisas y esquemáticas de esce-
narios más o menos convencio-
nales que sirven casi siempre
para fijar la hora y el lugar del
cuento o del relato pero que no
se identifican con ninguna co-
marca de la tierra y pudieran
referirse a cualquier región del
planeta y más concretamente
acaso a un país imaginario.

El paisaje que Rubén pinta
directamente con su rica paleta
de poeta, el paisaje que lleva en
sus pupilas y en su alma, el que
le presta sus colores y al que
evoca en sus momentos de ins-
piración, el paisaje en que su
pluma se solaza, se regocija y se
entusiasma, es el paisaje tropical
de su tierra nicaragüense.

Ni la dulce campiña france-
sa, ni la adusta meseta castella-
na, ni la deleitosa costa mallor-
quina, ni la pampa inconmen-
surable, ni la imponente cordi-
llera andina, a pesar de que el
poeta vivió y amó y soñó en to-
dos estos lugares, despertaron
su honda emoción sensorial ni
pudieron apagar en su imagina-
ción “el nicaragüense sol de
encendidos oros’ ni borrar de su
inspiración y su recuerdo la
visión de los “estandartes de la
tarde y de la aurora” alzados
sobre “la cúpula sonora” del
Momotombo.

No son pocos los paisajes de
su obra en que Darío celebra la
fiesta de colores de nuestras
selvas, lagos y montañas, de
nuestras auroras y de nuestros
atardeceres. Ya desde en AZUL,
al referirse a la naturaleza de
nuestra tierra en la descripción de
lo sentido y de lo vivido autén-
ticamente la prosa de Rubén
adquiere una cierta densidad
telúrica en sus imágenes y
adjetivos, diferente de la etérea
vibración con que vuelan las pa-
labras al amor de su fantasía en
el resto del libro. En “Palomas
blancas y garzas morenas” las
aves “imprimían en el suelo
oscuro la estrella acarminada de
sus patas”, y bajo el viejo muelle
del lago “el agua glauca y oscura
chapoetaba musicalmente”.

En una breve página perio-
dística no recogida en libro y que
él titula NATURALEZA TRO-
PICAL,  pinta Rubén con vigo-
rosos trazos un bosque de nuestra
tierra centroamericana:

“Se levantan agrupados,
solemnes, altos como para que
en sus cumbres aniden las
nubazones que como enormes
águilas negras llevan sobre
ellas las borrascas, gordos
árboles, repleta de savia la
carne henchida de sus troncos,
unos jorobados,
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