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Aquí, está NicaraguaAquí, está NicaraguaAquí, está NicaraguaAquí, está NicaraguaAquí, está Nicaragua
-Dónde está tu Patria? Preguntó a un niño nicaragüense

su profesor, no sé cual escuela de Los Angeles, donde el pe-
queño había aprendido ya a conocer la nostalgía íntima de
los amaneceres, lejos del solar nativo; a escuchar un acento
que no era el suyo y a ver hundirse el sol por las tardes, sa-
biendo que ese mismo sol, iba a pintar en colores nuevos los
árboles de su tierra.

-Dónde está tu Patria?... Y el profesor le mostraba la esfera
de cartón a la cual daba vueltas entre sus manos para que el
muchacho señalara con el dedito, el sitio donde estaban sus
mayores y al cual él recordaba a cada instante; en sus ora-
ciones por la mañana y por la noche, en sus juegos escolares
y en cada minuto transcurrido de su existencia

Se turbó el estudiante, se le anudó la garganta, se hizo
para él imposible dar con el sitio desde donde lo miraba Nica-
ragua y nervioso hacía girar y girar aquel globo que a él se le
imaginó inconmensurable... y nada.., nada.. no atinaba dónde
estaba el triángulo equilátero desde donde asoman los dos in-
mensos ojos azules de sus lagos.

Se quedó extático, absorto en la contemplación interior
de su País: vió montañas inmensas elevadas hasta los cielos
en oración pidiéndóles el agua; conos perfectos de volcanes
cantados por hombres inmortales, unos zafiros rivales del
firmamento.

Vió  un destello de burla en los ojos azules del maestro y
oyó la carcajada de los compañeros y le hirió más la palabra:
-No sabe dónde queda su País!

Oyó la voz de su madre que se hacía dulce para hablarle
del gran Darío, a su padre grave al referirle las historias de
hombres inmortales que ofrecieron su vida para defender a
la Patria. Oyó la campana que lo llamó siempre a cumplir
sus deberes de creyente y en un desfile pasaron por sus ojitos
emocionados, los compañeros de escuela, aquellos con quie-
nes aprendió de la maestra buena a descifrar los primeros
jeroglíficos sobre una cartilla. Y la Patria le hablaba quedito
primero más alto luego y después le gritaba, lo apostrofaba
quizás por no poder darles una contestación a aquellos que

Niños nicas

creían sorprenderlo, interrogándolo.
Ante la burla reaccionó y habló el patriota, el hombre ca-

paz de los mayores sacrificios, de los más grandes heroísmos,
se empinó, se hizo gigante, hablo con voz del Momotomho,
enjuagada en las linfas del San Juan y llevándose las manitos
temblorosas a la caja que encerraba el corazón, se golpeó el
pecho y les dijo: -Aquí, aquí está Nicaragua, no en esa esfe-
ra, sino aquí! Y rodaron dos lágrimas por sus mejillas colorea-
das de emoción.

Se extranguló la risa y se hizo un silencio, un grave y res-
petuoso silencio.


