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Como en el caso de Abrojos,
la aparicidon deAzul..., que sale
de las prensas de Valparaiso en
1888, se debe a la generosidad
de amigos suyos, quienes, por
mucho que apreciaran a Dario,
no pudieron sin duda tener
exacta nocion del alcance de su
contribucion para aquel alum-
bramiento editorial. En ese bre-
ve volumen estaba ya el nuevo
Rubén Dario. Y él mismo nos
dira lo que ese libro significa,
revelandonos al propio tiempo
lo que pudiéramos llamar el
misterio de su creacion.

“Azul... es un libro parna-
siano -dice-, y, por lo tanto,
francés. En él aparecen por
primera vez en nuestra lengua
el “cuento” parisiense, la ad-
Jetivacion francesa, el giro ga-
lo injertado en el parrafo cla-
sico castellano; la chucheria de
Goncourt, la calinerie erotica
de Mendés, el escogimiento
verbal de Heredia, y hasta un
poquito de Coppée.

“Qui pourrais-je imiter pour
étre original?, me decia yo.
Pues a todos. A cada cual le
aprendia lo que me agradaba,
lo que cuadraba a mi sed de
novedad y a mi delirio de arte;
los elementos que constitui-
rian después un medio de ma-
nifestacion individual. Y el caso
es que resulté original”

Nos descubre aqui Dario la
manera de elaborar su arte, acu-
diendo a las fuentes literarias
donde abreva su sensibilidad.
Con todas esas aportaciones
-las de ayer y de hoy y de ma-
flana- se forjara un estilo per-
sonal, hecho de su formidable
capacidad de entusiasmo artis-
tico y su no menos formidable
capacidad de asimilacion.

Salié Azul... con prologo de
Eduardo de la Barra, escritor
que por aquellos dias contri-
buy¢ a dar a Rubén una de las
mayores satisfacciones de su
vida. Tenia el poeta vivos de-
seos de ser colaborador de La
Nacion de Buenos Aires, con
cuya pagina literaria se habia
familiarizado desde que llegd
a Chile, en la redaccion de La
Epoca, donde el periddico ar-
gentino llegaba normalmente.
Eduardo de la Barra le presen-
td a su suegro, que lo era el gran
chileno don José Victorino
Lastarria, al que Rubén expuso
su deseo, y quien muy gusto-
samente intercedio ante su ami-
g0, el gran argentino don Barto-
lomé Mitre, para que su deseo
se lograra. Y asi Dario pudo es-
cribir: “Quiso pues, mi buena
suerte, que fuesen un Lastarria
y un Mitre quienes iniciasen mi
colaboracion en ese gran dia-
rio”.

Pero en aquellos momentos,
Rubén no sabia lo que aquel lo-
gro iba a significar para su
porvenir. Su situacion era de-
sastrosa, y no la mejora la apa-
ricion de su libro Azul..., que
seguin sus propias palabras “no
tuvo mucho éxito en Chile”, ni
su colaboracion de La Nacion,
de Buenos Aires. Al parecer, su
situacidn se agrava, como pue-
de verse por estas palabras su-
yas: “Por circunstancias espe-
ciales e inquerida bohemia, lle-
garon para mi momentos de
tristeza y escasez. No habia mas
sino partir”.

Es una situacion que se vie-
ne repitiendo en su vida desde
que se sintié impulsado a su pri-
mer viaje. Una situacion idén-
tica, como si se hallara en el
mismo lugar siempre y no hu-

biera dado un paso. Hay una
carta suya fechada en Valpa-
raiso el 20 de noviembre 1888,
que se parece extraordinaria-
mente a la que escribid en Chi-
nandega el 3 de julio de 1882,
en visperas de marcharse a El
Salvador. La de ahora esta diri-
gida a Pedro Nolasco Prendez,
de Santiago, y dice:

“Mi querido amigo: Te es-
cribo con el siguiente objeto:
debes de tener entendido que
mi partida a Centroamérica me
€s mas necesaria que nunca. Mi
padre acaba de morir, y yo
tengo que estar en Nicaragua a
la mayor brevedad. Conoces
perfectamente mi situacion.
Parece que las esperanzas que
teniamos no se han podido rea-
lizar por ahi. jQué¢ se hace!

Ahora, oye: un amigo mio ha
empezado aqui algo que, si es
duro para mi, es el tinico medio
que me queda para poder irme.
He pedido a personas que tie-
nen buena voluntad y alguna
estimacién por mi, que contri-
buyan para formar un fondo
con el cual pueda hacer el viaje.
Ya hay bastante adelantado.

Tocate a ti -pues no puedo
decirlo a otro amigo- ver lo que
te sea posible hacer en el cir-
culo de tus relaciones politicas
y sociales. Por de pronto re-
cuerdo yo dos, tres, cuatro ami-
g0s, quienes, si ti les insinuas
algo, se prestarian gustosos.
Triste, pero preciso. Se necesita
que, por lo menos, vengan de
ahi veinte libras; lo demas aqui,
como digo, se esta juntando.
Todo callado, como todo bien
que se hace noblemente...”

No es preciso copiar mas.
Como se ve en esta carta alude
a su padre. También habia una
alusion a ¢él en la carta de Chi-

nandega, dirigida a un amigo de
Leodn. Esta esta dirigida a un
amigo de Santiago. Cuando
tuvo noticia de la muerte de don
Manuel Dario, su viaje estaba
ya decidido. Ni una palabra de
afecto. Habla de él como de un
extrafo, si bien se trasluce en
sus palabras que algo espera de
su muerte con relacion a su si-
tuacidon econdémica, aunque se-
guramente no se haria ninguna
ilusion al respecto. Y acaso esas
palabras no tienen mas objeto
que dar prisa a sus benefac-
tores. El hecho es que entre sus
amigos de Valparaiso y San-
tiago se reune al fin el dinero
necesario y puede partir.

No se celebrd mas acto de
despedida en honor del poeta
que el organizado por la So-
ciedad Filarmodnica de Obreros
de Valparaiso, en el que le rin-
dieron homenaje las gentes hu-
mildes, los desheredados de la
fortuna con los que habia con-
vivido ultimanente. Hubo va-
rios discursos, siendo el mas
importante el del doctor Fran-
cisco Galleguillo Lorca, y Ru-
bén expreso su gratitud en im-
provisados versos.

Y es significativo que se
marchara sin despedirse de Pe-
dro Balmaceda. A este propo-
sito escribiria: “Nuestra frater-
nal amistad tuvo una ligera
sombra... No estreche su mano al
partir”.

El vapor Cachapoal, que
dejo el puerto de Valparaiso el
9 de febrero de 1889, lo llevo
rumbo a su patria. Podia creerse
que desandaba lo andado, que
volvia hacia atrés. Sin embargo,
aquél era un modo de seguir
adelante.



