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Abrojos y Azul....

Valentin de Pedro

Pedro Balmaceda, que des-
de el primer momento tuvo cla-
ra conciencia de la genialidad
poética de su amigo nicara-
gliense, al que elogié y ayudo
en todo momento, fue quien le
indujo, después de costear la
edicion de Abrojos, a que toma-
ra parte en el certamen literario
de Santiago al que Rubén con-
currié y el que fue premiado su
Canto épico a las glorias de
Chile, lo que traeria aparejado,
en beneficio del poeta, con el
triunfo, la suma de dinero co-
rrespondiente al premio. Por
cierto que, instandole para que
se presentara al concurso, Bal-
maceda le escribia: “Trabaja y
obtendras el premio, un premio
en dinero, que es la gran poesia
de los pobres”. Frase revelado-
ra, que en lo intimo no dejaria
de doler a Dario.

Decimos que le escribi6 y asi
fue, porque Dario se encontra-
ba por aquel entonces en Valpa-
raiso, adonde habia regresado
en febrero de 1887, al mes si-
guiente de cumplir los veinte
afnos de edad, y un mes antes
de que apareciese en Santiago
su libro Abrojos. Volvié ala ca-
sa de Eduardo Poirier, donde
éste siguid hospedandole, como
a su llegada. ;A qué obedecio
su marcha a la ciudad del puer-
to? Dijo él:

“Cuando en 1887 llego por
primera vez el colera a Santia-
go de Chile, puse pies en pol-
vorosa, huyendo del terrible
enemigo y me trasladé a Val-
paraiso...”

Puede que la epidemia fuese
un factor decisivo, pero que vi-
no a actuar en un deseo latente
en ¢l -abandonar Santiago- si
tenemos en cuenta que tampo-
co Valparaiso queda exento del
flagelo del célera. Deseo de
abandonar Santiago y su puesto
de cronista de sucesos de La
Epoca, manumitirse de aquello
que para ¢l debia constituir una
verdadera esclavitud. Ademas,
es muy significativo que, cuan-
do volvié a Santiago, con moti-
vo de la entrega de los premios,
no se quedara en la capital. Lo

primero que hizo con el dinero
que le correspondi6 en suerte,
fue renovar su guardarropa, y
asi, cuando se presento en la re-
daccion de La Epoca, lo hizo no
en calidad de redactor, sino de
visitante distinguido, dejan-do
esta impresion en uno de sus
antiguos compaieros: “estaba
muy elegante, de ropa azul ma-
rino, corbata a la moda, som-
brero lustroso y paiiuelo de se-
da que sacaba a cada momen-
to, como para deslumbrarnos,
dando importancia a su per-
sona”.

En posesion del dinero del
premio, Dario debi6 de creerse
yaun potentado. Como cuando
el presidente de El Salvador le
entregd, también como premio
su triunfo con su oda “Al Li-
bertador Bolivar”, una bonita
suma. Lo que le ocurri6 en esta
ocasion se asemejaria mucho a
lo de entonces. También aho-
ra hubo banquete y libaciones
abundantes, aunque esta vez no
fue anfitrion de sombras glorio-
sas, sino de circunstanciales
amigos de condicion harto hu-
mana. Y de amigas, ante las que
se desquitaria de los dias de es-
casez convirtiéndolas en venus
dignas de beber s6lo champana,
sin que faltara entre ellas la lla-
mada Domitila, a la que habia
hecho objeto de sus preferen-
cias, pese a su ignorancia y fal-
ta de afeites, o quizas por eso,
pues en la tal veria a la mujer
generosa de su cuerpo, que da
lo que a ella le dio naturaleza, y
es como manantial o fuente
para los labios sedientos.

Y tras el despenarse, acabo
en el fondo de aquella sima do-
lorido y maltrecho. Més llana-
mente, diremos que enfermo.
Con una de esas enfermedades
que ya le aquejarian periodica-
mente durante toda la vida, y
en las que se ponia a la muerte,
como resultado de aquella es-
pecie de furor baquico que le
llevaba a exclamar: “jAdelan-
te!” cuando sus mas arriscados
compaiieros no daban ya mas
de siy querian abandonar la ba-
talla de copas.

Alarmados, acudieron los

amigos a su cabecera. Llama-
ron el médico. Fue a mediados
de octubre cuando se sintidé mo-
rir, mas ya para finales del mis-
mo mes estaba en franca con-
valecencia. Lo malo es que vol-
viaala vida sin dinero, como habia
de ocurrirle siempre o casi siem-
pre en casos semejantes. Y tenia
que buscarlo. O no quiso o no
pudo volver a su puesto en la
redaccion de La Epoca. Y de-
cidio6 regresar a Valparaiso. Por
cierto que en este periodo, el ul-
timo que paso6 en Santiago, no
frecuento el estudio de Pedro
Balmaceda, y dijérase que le
rehuia.

A propésito de Balmaceda,
hemos de volver un poco hacia
atras, a los dias en que Dario se
fue a la ciudad costera, huyen-
do de la epidemia que entene-
brecia la capital, segtin €l mis-
mo dijo. Mas por otra parte, en
su Autobiografia no mienta la
tal epidemia, limitandose a es-
cribir: “Por Pedro pasé a Valpa-
raiso, en donde -janomalia!- iba
a ocupar un puesto en la Adua-
na”. Las dos cosas son compa-
tibles. Una vez Rubén en Val-
paraiso, suamigo, el hijo del pre-
sidente de la Republica, debid
influir para que le dieran aquel
puesto en la Aduana -un puesto
de guarda inspector-, que se le
concede por decreto de Hacien-
da del 29 de marzo de 1887. Es
una manera de protegerle, solu-
cionandole, conun sueldo fijo, los
apremios economicos de su diario
VIVIL.

Pero con este empleo del Es-
tado le sucedio algo semejan-
te a lo ocurrido con aquel otro
empleo que le ofrecié en Gra-
nada -la de su Nicaragua-, un
comerciante con veleidades de
mecenas. Apenas si se presen-
t6 a tomar posesion de su cargo
de guarda inspector, sin que
volviera a comparecer por la
Aduana, hasta que al cabo de
cuatro meses fue dado de baja
por inasistencia al empleo. Mas
como todo lo que le ocurriese
en la vida habia de ser motivo
de su canto -verso o prosa-, la
consecuencia de su fugaz paso
por la Aduana de Valparaiso fue

su cuento “El fardo”, de belleza
perdurable. Fue también de po-
ca duracién un puesto que sus
amigos le consiguieron en El
Heraldo, diario de la ciudad;
pero en esta ocasion, si nos ate-
nemos a lo dicho por €, no por-
que desatendiera sus obligacio-
nes -cosa de que se lamentaba
su amigo Poirier-, sino porque
al director le parecid que “escri-
bia muy bien”, pero que el pe-
riodico necesitaba otra cosa...

Entonces llegaron para ¢l
dias de miseria, que sensible-
mente le arrastraron hacia los
bajos fondos sociales donde la
miseria tiene su centro. Por sin-
gular contraste, aquellos fueron
dias fecundos para su arte. Se es-
fuerza por levantarse cada vez
mas alto en el cielo de la poesia,
en tanto en su existencia cotidia-
na cae mas bajo en la escala so-
cial. Es cuando frecuenta los am-
bientes mas sérdidos de la ciudad
portuaria, guiado por un hombre
singular, al que recordaria siem-
pre: el doctor Francisco Gallegui-
llo Lorca, “muy popular y muy
mezclado entones en politica,
siendo una especie de leader en-
tre los obreros”.

Son dias en los que se levanta
una frontera en su vida y su arte,
en que dentro de si mismo el arte
se establece como region autod-
noma. Todas las impurezas se
queman en su existencia de hom-
bre; el poeta se reserva para si la
exigencia de lo puro, la aspira-
cion a lo alto. Asi surge Azul...

Es como si Abrojos fuese
una piel, una fea piel de la cual
se ha despojado. A la repelente
realidad opone la belleza del
suefio; a las miserias de la vida,
la fabulosa riqueza de la imagi-
nacion. Si: €l posee un mundo
mas, mas esplendido, mas des-
lumbrante que ese otro cuyas
puertas le abrid -no para que en-
trara en €l, para que lo entrevie-
se- Pedro Balmaceda. Ese mun-
do esta en su interior, donde se
repliega para cultivar su yo, en el
que encontrard ya siempre re-
fugio, huyendo del exterior, y
donde se aislara para realizar su
obra.

Continuard...



